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CAPÍTULO I 
 
 

«Mi nombre es Stella, pertenezco a los restos de una civilización 
que en el pasado atribuía significado a los nombres de los individuos. 
Mis compañeros y yo somos los descendientes nómadas de una 
sociedad olvidada en la ubicua oscuridad y el silencio del espacio. 
Con un pasado borroso caminamos hacia un futuro de deriva donde 
no se atisba el final. Obligados a navegar en la prisión que nos 
mantiene con vida, no encontramos más salvación que la de seguir 
un rumbo desconocido sin magnetosfera ni ley telúrica que nos guíe. 
Nos hemos convertido en auténticos cazadores de brechas 
temporales: agujeros que conectan universos y que nos dispersan a 
cada nuevo salto. Nos llevan adonde ningún hombre ha llegado 
antes, pero alimentan nuestra dolorosa marcha. Con cada nueva 
brecha que cruzamos nos alejamos un poco más de aquello que 
fuimos y nos presenta una extraña versión de nosotros mismos que 
no sabemos reconocer. Avanzar conlleva siempre un sacrificio, y 
éste es demasiado grande como para que lo soporte un ser humano. 
¿Qué es de aquel que termina por olvidar de dónde viene y es 
olvidado por los suyos? En el espacio todo es oscuridad que siempre 
muestra la misma cara. La sensación de destierro y soledad es tan 
asfixiante que marea y regala delirios. 

»Lucho año tras año —si es que todavía tiene sentido esta 
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medida de tiempo— por no olvidar a mi madre. Ella me concibió en 
vísperas de la llegada de un enorme cometa. Un inesperado 
acontecimiento que la llenó de una intensa emoción, según me 
contó. Era una completa enamorada de estos curiosos cuerpos, 
dotados de un polvo estelar que engalana su paso próximo al de una 
estrella. Me decía que ese polvo era casi mágico. Como una brújula 
que indica de dónde se viene pero que también señalaba adónde se 
va. Ya no recuerdo el rostro de mi madre, ni su expresión cargada de 
amor puro cuando me miraba. “El polvo de las estrellas ante 
nosotros”, eso me decía. No sé si se refería al cometa o tal vez a su 
hija. Sus abrazos me transportaban a un mundo de gravidez natural y 
de confianza plena. La conexión entre un padre y un hijo es tan 
fascinante como única, una verdadera singularidad de energía pura. 
Sus caricias me alejaban de este abismal vacío que nos acecha y para 
el que no estoy preparada. La vida a la deriva en un mar de 
oscuridad sume al viajero en un pozo de incertidumbre constante. Su 
marcha me produjo un vacío que nunca ha parado de crecer, quizás 
más vasto que el que nos rodea ahí fuera».  

 
«Arco» era nuestra nave. Había avanzado por el espacio durante 

los últimos años deformando el tejido espacio-temporal a su paso. 
Generaba una especie de doble embudo que contraía parte de este 
tejido para luego expandirlo, y producir así un avance que alcanzaba 
velocidades de varias fracciones de la velocidad de la luz. Pero 
incluso con semejantes desplazamientos, viajar por el universo se 
convertía en una tarea poco eficiente y práctica, pues, para llegar a 
los sistemas solares más cercanos, se debían emplear varias décadas 
o incluso siglos. Sin embargo, ésa no era la mayor virtud de un 
sistema de viaje interestelar de tal magnitud. La verdadera ventaja de 
rasgar el tejido temporal con este tipo de motor consistía en 
encontrar brechas de espacio-tiempo, o como las llamaron los 
científicos en el pasado: agujeros de gusano.  

En realidad las brechas no eran agujeros en sí. Hasta nuestros 
días nadie había visto un agujero de gusano, al menos no del modo 
en que lo describían las teorías tradicionales. Estas grietas eran 
microfisuras del tejido, muy habituales en el continuo espacio-
tiempo, pero de un tamaño tan ínfimo que resultaban indetectables e 
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impredecibles. Su abundancia permitía encontrarlas en periodos de 
tiempo relativamente cortos, de meses o años. No eran perceptibles 
a simple vista, no estaban formadas de materia, no interactuaban con 
nada, se podría incluso afirmar que no existían aunque, por razones 
insondables, se revelaban cuando la nave las transitaba. 

Ésta actuaba como una aspiradora que «succionaba el suelo» del 
espacio a su paso, pero cuando se topaba con una brecha mínima, 
conseguía amplificarla. El poderoso motor de la nave contraía el 
tejido cósmico, y en este proceso dilataba y estiraba el agujero hasta 
el punto de hacer que pudiera atravesarlo. Tal singularidad permitía 
viajar a un punto desconocido en otra agrupación de galaxias, o 
incluso entre universos. Era similar a un salto a ciegas, hacia lo 
desconocido y sin retorno, pero instantáneo. El proceso estaba muy 
lejos de poder ser controlado y predicho. Una vez se avanzaba a 
través de una brecha, no resultaba posible retornar y ésta 
desaparecía. La primera vez que nos colamos por uno de estos 
eventos tardamos años en descubrir adónde habíamos ido a parar y 
qué había pasado. Para cuando lo supimos, ya estábamos solos y no 
había posibilidad de volver al punto de partida.  

Poseemos una poderosa herramienta para viajar por el cosmos, 
algo que nos permite avanzar de manera incomprensible, pero que 
cada vez nos condena en mayor medida a perdernos en la oscuridad 
y la distancia. Mientras no la entendamos, seguiremos vagando a 
ciegas, sin poder desandar nuestros pasos.  

 
Probablemente, a varios miembros de la tripulación nos hubiera 

gustado desandar los últimos pasos dados por el capitán Daniels. 
Éste seguía inclinado, mirando fijamente el monitor que tenía 
enfrente. Se acariciaba la barba, escondiendo con sutileza el temblor 
de su mano, trataba de mantener su habitual templanza, y eso me 
inquietaba. Llevábamos dos décadas a sus órdenes y, cuando llevas 
tanto tiempo trabajando y conviviendo con alguien, lo conoces al 
detalle. No nos damos cuenta, pero los humanos somos máquinas 
de detectar patrones. Predecir una posible respuesta es algo esencial 
para la supervivencia. En un estado de confinamiento semejante a 
éste nos volvemos como mascotas que anticipan la llegada del 
dueño; y el capitán estaba variando los hábitos «a la hora de llegar a 
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casa». Nervios contenidos, inquietud, incluso gases producidos por 
la acidez sobrevenida. Un estado que alternaba con momentos de 
desconexión impropios en él, como si la situación crítica en la que 
nos encontrábamos pudiera permitir momentos de desinhibición.  

Todos vivimos situaciones de riesgo, hemos perdido compañeros 
y amigos durante el viaje, pero Daniels sobresalía por su fría 
capacidad para la toma de decisiones. Siempre sopesaba con cautela 
la alternativa que más favorecía la supervivencia del conjunto. Liam, 
antes de que acabara lo nuestro, me llegó a contar que había 
escuchado al capitán agitarse mientras dormía, sudoroso, 
atormentado por pesadillas desbocadas; los fantasmas que tan bien 
sabía contener. Había tomado en el pasado decisiones que lo 
turbaban en sueños, pero sabía que, frente a las adversidades, todo 
buen líder debe mantener el pánico a raya y mostrarse estoico ante a 
sus subordinados.  

 
Fueron las cuarenta últimas horas las que habían decidido 

nuestro destino inmediato. Estábamos siendo testigos de un 
acontecimiento especialmente excepcional en un viaje que no tenía 
nada de normal. El propio capitán fue el principal precursor de que 
los acontecimientos se precipitaran del siguiente modo.  

Atravesamos una brecha que nos volvió a arrojar a algún lugar 
del universo situado en las antípodas de Laniakea, o probablemente 
a otro universo —nos sentíamos tan impotentes como un niño 
frente a un problema de física cuántica—. Todos quedamos 
estupefactos tras recibir una señal de onda en la frecuencia 
infrarroja. Bray, el ingeniero mecánico, la había detectado con el 
medidor de espectros. Una señal continua y bastante nítida, tan 
nítida como para ser emitida desde un lugar tremendamente cercano 
a la nave. Daniels ordenó el apagado del motor principal en el acto. 
Una decisión que no hubiera tomado de no tratarse de un evento tan 
excepcional como el de encontrar una señal artificial y que desvelaba 
la posición de un objeto muy próximo. Todos los miembros de la 
tripulación habríamos hecho lo mismo, podía ser una oportunidad 
para revertir nuestra deriva cósmica. Pero esto representaba serios 
problemas técnicos para las siguientes semanas. Cuando el motor 
dejaba de propulsar la nave, entraba en un ciclo de latencia que tenía 
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que respetarse. Debían pasar semanas para que el complejo 
conducto toroidal de plasma volviera a enfriarse hasta llegar a la 
bajísima temperatura requerida para su encendido. Sin posibilidad de 
deformación del tejido espacial, la nave apenas poseía capacidad de 
maniobra, quedaba limitada a movimientos de estabilización y 
velocidades de aproximación.  

El patrón de la señal no fue decodificado por el ordenador 
central y supimos que no resultaría posible interpretarlo durante 
mucho tiempo debido a su complejidad. Daniels solicitó que la 
información se cambiara a la frecuencia de longitud de radio para 
escucharla. El sonido era estridente y metálico, lleno de ruido. 
Daniels pasó la señal a un canal privado y durante las siguientes 
horas lo estudió incesantemente. El resto también lo escuchamos 
durante largo tiempo. Yo traté de analizarlo, ya que tenía 
conocimientos sobre señales y patrones codificados. Pero todo esto 
quedó empequeñecido cuando Glenn, uno de los físicos y segundo 
de a bordo, detectó el origen de la señal. Estaba a poco menos de 
medio centenar de kilómetros —hacía tiempo que no utilizábamos 
esta medida—, frente a nosotros. Arco encendió sus potentes focos 
frontales. Era una nave, un objeto artificial y aparentemente estático 
lo que teníamos frente a nosotros. Un anillo gigante que abarcaba 
una circunferencia de proporciones similares a las de la órbita de un 
planeta muy cercano a su estrella. Desde nuestra posición lo vimos 
como un horizonte en sí mismo. La gran pantalla central del puente 
de mando no pudo visualizar ni el inicio ni el final de la línea. Era 
colosal. Mostraba una arquitectura imposible de alcanzar para 
nuestra tecnología, su circunferencia era de unos trescientos millones 
de kilómetros y poseía un diámetro de casi un kilómetro en la 
sección del toroide. No habríamos dado con él adrede de haberlo 
intentado, y se encontraba tan cerca que creímos ver las 
irregularidades en su fuselaje.  

Quedamos realmente atónitos. Era el primer contacto que 
teníamos en décadas con otra estructura artificial, desde el inicio de 
la deriva; y aún así, jamás se había datado contacto con otra 
civilización. El análisis del ordenador indicó que, a pesar de estar la 
parte externa del toroide estática, la interna rotaba a una velocidad 
constante. Glenn desprendió entusiasmo a raudales. En cambio, yo 
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no pude ocultar lo indefensa que me sentí en ese preciso instante. El 
segundo de a bordo nos brindó más datos interesantes tras consultar 
la información derivada de un análisis más exhaustivo. La nave tenía 
gravedad, debido a su movimiento de rotación, y poseía algún tipo 
de energía en su interior. No obstante, se desconocía en torno a qué 
giraba, pues no había nada más allá en el espectro visible. A pesar de 
mi reticencia, que no quise compartir con mis compañeros por no 
crear una sensación de inseguridad, Daniels puso rumbo de 
aproximación y en pocos minutos alcanzamos el artefacto. La 
sensación de acercarnos a algo tan inmenso en medio de la nada sin 
duda nos causó pavor. El capitán se mostró resuelto, pero también 
inquieto. Los nudillos adquirieron un color más blanco de lo normal 
cuando miró fijamente a la imagen y se agarró de algún saliente. Tras 
una reunión privada con Glenn, ambos aprobaron que el segundo de 
a bordo debía establecer contacto con una nave sonda a nivel de 
fuselaje, para una posible incisión en el mismo. El resto de la 
tripulación mostramos reticencias ante una acción tan precipitada, 
pero Daniels se sirvió de su rango para acallar las voces.  

Yo misma me encargué de vestir a Glenn con el traje 
extravehicular y de suministrarle la correspondiente dosis de oxígeno 
puro, para evitar una posible embolia. Él no era un hombre de gran 
envergadura, por lo que no me resultó difícil realizar la acción por 
mí misma. Sabía que no era una buena idea, pero no se lo dije. Era 
mayor que yo, pero poseía las facciones de un joven y 
despreocupado muchacho. Me sonreía a menudo y suavizaba el tono 
imperativo de las órdenes de Daniels. Se esmeraba por mantener una 
simbiosis armoniosa entre el registro propio de la cadena de mando 
y la camaradería. En sus primeros años de servicio había servido a 
otros capitanes, incluso más inflexibles, y siempre ejemplificaba 
cómo navegar en los momentos más tensos. Era de ese tipo de 
personas que servían de escudo a aquellos que carecían de los 
medios suficientes como para aguantar el golpe. De una manera u 
otra, sabía cómo amortiguarlo, cómo transformar esa energía casi 
destructiva. En más de una ocasión se había enfrentado a Daniels, 
pero siempre cuando el resto no estábamos presentes, dominaba el 
arte de abordar la disconformidad sin restar un ápice de autoridad a 
su superior. De sus disputas a puerta cerrada poco supimos, pero 
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percibíamos el ambiente de confrontación.  
Hubo momentos muy incómodos, perdimos compañeros, hubo 

accidentes que costaron vidas. Debieron tener discusiones 
extremadamente tensas, pero Glenn jamás cuestionó al capitán 
delante de la tripulación. Vivió situaciones en las que, tras abrirse la 
puerta, sus comprensivos ojos azules clamaban por una disculpa o 
por un cambio de planes que nunca se daba. Medía el peso de la 
corona como ninguno, era consciente de que gobernar y juzgar era 
un arte no exento de incongruencia e injusticia. Sabía que no era una 
buena idea, y no me lo dijo. Nos miramos, y supe que una parte de él 
se engañaba con lo fascinante de un primer contacto con tecnología 
no humana. Ambos sabíamos que al capitán le beneficiaba su 
marcha. Sus ojos me lo dijeron, ellos siempre hablaban; en realidad 
era muy sensible. Tras la discusión que derivó en su partida pude 
entrever en el rostro del capitán un gesto de satisfacción contenida. 
En las últimas horas, Daniels no parecía ser el de siempre, su 
semblante se había vuelto un poco más transparente.  

La nave inició una maniobra de aproximación a la cara interna y 
adquirió el movimiento de revolución del toroide, pero de manera 
lateral. La sonda liberó sus anclajes y se precipitó al exterior. 
Abandonó el amparo de Arco y dirigió su trayectoria a la 
sobrecogedora pared de metal que permanecía a menos de 
doscientos metros. Los focos de nuestra nave, al incidir en el fuselaje 
de Arco, arrojaron sombras sobre la silenciosa cápsula, que se 
mimetizó con la oscuridad del espacio. Resultó invisible salvo por las 
parpadeantes luces que la definían. Las cámaras de la sonda 
mostraron con más detalle una pared titánica, envejecida por el 
viento solar y la radiación del espacio profundo, a la que debía 
haberse visto sometida durante cientos o tal vez miles de años. A 
simple vista, las aleaciones de la cubierta no parecieron ser tan ajenas 
a nuestra tecnología. No se apreciaron remaches y la unión de las 
juntas era casi imperceptible. Pero tras el análisis de espectroscopía 
del fuselaje se encontraron grandes cantidades de hierro y carbono, 
materiales de composiciones derivadas de este último y otros 
compuestos mucho más complejos. La sonda poseía dos escotillas, 
la localizada en la proa disponía de todo lo necesario para penetrar la 
coraza del toroide de manera estanca y crear una abertura que 
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permitiera el acceso desde la cápsula.  
Como era natural, la situación, de gran incertidumbre, disparó el 

ritmo cardíaco de Glenn, previamente monitorizado. El bisturí láser 
invirtió varios minutos en atravesar la capa externa. El sonido de la 
placa cortada al caer fue atronador. Sonó como un eco metálico que 
se propaga a través interminables galerías. Pero en el vacío, a tan 
sólo un metro de distancia, fuera de la sonda y el artefacto no se 
escuchó absolutamente nada. Las ondas avanzaron por la estructura 
de la cápsula y la vibración hizo tambalearse a Glenn ya que la 
sonda, tras acoplarse, adquirió el estado de gravidez de la estructura 
espacial. Dispuesto para la apertura de la nave, se agarró a las 
abrazaderas y enganchó su traje a un anclaje. Quería contrarrestar la 
succión que sufriría tras abrirse la escotilla y acceder a otro lugar sin 
la presurización de su cápsula.  

Todos quedamos patidifusos cuando el acceso dio luz verde y se 
abrió la puerta sin problemas de succión: el interior del toroide 
estaba presurizado. No dudé en agarrar el brazo a Daniels y le rogué 
que diera la orden de volver a bordo. Claramente había indicios de 
extremo peligro en todo lo que estaba sucediendo. Nuestra 
capacidad para viajar en el espacio-tiempo sin retorno, perdiéndonos 
cada vez más en el universo; el haber desconectado para siempre de 
nuestra civilización; la sombra de una muerte certera en pocos años; 
todos estos problemas abrumadores y cruciales empequeñecieron 
frente a lo inaudito de lo que estaba ocurriendo en ese preciso 
instante. Recibir señales de vida inteligente exterior era algo por lo 
que la humanidad habría dado cualquier cosa. Pero habíamos 
traspasado los límites de lo imaginable, habíamos contactado con 
tecnología desconocida, palpable, ante nuestras narices. Una 
situación que hacía saltar cualquier protocolo de actuación por los 
aires. Pero lo que verdaderamente me aterrorizaba era que la nave 
tuviese formas de vida que entendieran tal intromisión como una 
agresión. Daniels no había sopesado lo más mínimo la situación, ni 
siquiera sabíamos por qué ese gigantesco mecanismo estaba en 
medio de la nada, sin estar próximo a ningún sistema planetario, o 
por qué mantenía un movimiento de revolución, ni el sentido de su 
colosal tamaño. No habíamos mandado ningún tipo de aviso, ni 
habíamos conseguido descifrar la señal recurrente que no paraba de 
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mandar el toroide.  
Ante una situación de tal estrés, el capitán habría actuado de una 

manera más desconfiada y cautelosa, efectuando más pruebas, 
indagando sobre cualquier dato que nos pudiera dar más 
información. Ya pasó con anterioridad en momentos en los que la 
integridad de la nave se vio comprometida. Recuerdo cuando 
perdimos a Eva. Tuvimos que pausar nuestra marcha. Uno de los 
gigantescos electroimanes se había desajustado, apenas unos 
milímetros, pero lo suficiente como para producir un estallido en el 
núcleo de la nave. Bray lo había detectado y Daniels ordenó parar el 
motor. Fue algo imprevisible, en medio de la nada, recibimos un 
impacto que debía viajar a cientos de kilómetros por segundo, con 
una trayectoria perpendicular a la nuestra. Debía haber sido un resto 
de meteorito viajando a través de la heliofunda de algún sistema 
solar no muy distante. El impacto hizo temblar el fuselaje y produjo 
una fisura crítica que amenazaba con partir parte de la cubierta de 
los niveles inferiores de babor, en el área de laboratorios. El objeto 
impactó muy cerca del biotecnológico, donde Eva se hallaba 
trabajando. El oxígeno se escapaba con rapidez, al igual que el 
presurizado. El sistema de cierre de escotillas no funcionó 
correctamente y Eva quedó atrapada en el laboratorio tras una 
puerta mal sellada que no la dejaba escapar. Tratamos de abrirla de 
cualquier modo, pero fue imposible. Daniels fue el que selló el 
compartimento inmediatamente anterior, su orden puso fin a la vida 
de otro miembro de la nave, alguien con el que habíamos convivido 
durante los últimos veintidós años. Pulsó el botón, agarrotado por la 
impotencia, dejando escapar lágrimas, y mostrando un rostro 
apesadumbrado pero contenido. No dejó de mirarla a través de la 
ventanilla, vio sus llantos de desesperación hasta que el vacío hizo el 
resto. De no haberlo pulsado se habría partido parte de la cubierta 
de babor y habríamos muerto todos.  

En aquel momento de tensión, como en otros anteriores, vi 
humanidad en su actitud, a pesar de mantener el pánico encerrado 
tras su estoico semblante. Cuando conoces muy bien a alguien 
puedes ver el dolor que esconde su mirada después de tomar una 
decisión que puede determinar el destino de otros. Daniels no 
mostró esa mirada tras salir de la reunión con Glenn, ni tampoco 
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cuando vio con sus propios ojos que el toroide estaba presurizado. 
Si hubiera sido preciso, habríamos estado días frente al objeto, 
esperando y evaluando la situación. Para el capitán cada vida 
contaba, y más aún tras cada pérdida de un miembro de la 
tripulación durante nuestra travesía. Pero no fue así, y en estas 
últimas horas vi a un Daniels que no terminaba de reconocer.  

Glenn, tras disminuir la proporción de oxígeno puro en su traje, 
se aproximó a la abertura y se preparó durante unos minutos antes 
de avanzar hacia lo desconocido. Desde el habitáculo observamos 
cómo se adentró en la inquietante oscuridad. A través de la cámara 
de su casco, pudimos ver una estancia reducida, similar a un pasillo. 
El techo y el suelo estaban hechos de lo que parecía ser un tipo de 
aleación metálica. Ésas fueron sus primeras impresiones. La imagen 
no era nítida y carecía de la luz suficiente como para apreciar más 
detalles. Sus pulsaciones siguieron disparadas y su respiración resonó 
con gran fuerza a través del canal de sonido. Tras unos pocos pasos, 
la señal de vídeo se debilitó. Unos metros más adelante vimos una 
especie de estancia mayor con varios puntos de luz a nivel de 
cubierta. No proporcionaban gran claridad al lugar, pero sí nos 
permitieron distinguir diversos bultos en el suelo. Cuando Glenn 
llegó a la estancia, un objeto del tamaño de una mesa de escritorio se 
activó. Creímos distinguir que poseía ruedas y varios brazos 
articulados. Una extraña luz verde se encendió en una de sus 
extremidades, que se orientó hacia el segundo de a bordo. Tras unos 
instantes de incómoda evaluación, la entidad avanzó hacia la cámara. 
Fue lo último que vimos antes de perder las señales de vídeo y audio. 
Transcurridos cinco interminables minutos, el resto de señales que 
emitía el traje también cayeron. 

Estos fueron los sucesos que vivimos en las horas posteriores a 
atravesar la última brecha. La situación en la que nos encontrábamos 
se había vuelto delicada y desconocida para todos.  
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CAPÍTULO II 
 
 

«En algún momento de nuestra vida nos enfrentamos a algo 
completamente inesperado, algo que nos pone a prueba hasta el 
límite y marca, inexorablemente, un punto de inflexión en nuestro 
devenir. Probablemente la vida sea un camino sin retorno hacia lo 
desconocido y, en ocasiones, la mayor de las incógnitas se encuentra 
en nosotros mismos o bien en aquellos que creemos conocer. 
Rechazar el avance, cerrar los ojos, evitar el momento, son acciones 
que postergan lo inevitable. Ya sea tras la próxima puerta que abras, 
en el lecho de muerte o a millones de años luz del hogar, no hay 
escapatoria. Tarde o temprano no te queda otra opción que 
enfrentarte al miedo, a aquello que creías haber evitado una y otra 
vez, y cuando ese momento llega, no hay ojos que puedas cerrar».  
 

Durante unos instantes el capitán pareció expectante. Seguía 
mirando el monitor, inclinado, veía lo que la cámara del habitáculo 
de la sonda mostraba. El ángulo de la misma no permitía ver mucho 
más allá del umbral del orificio, y en ese lugar la oscuridad y las 
zonas indefinidas eran protagonistas. Al poco tiempo, se marchó de 
la sala de control sin mediar palabra, como si no existiéramos ni 
esperáramos nueva orden. Vi la duda en su rostro, su mente debía 
sumirse en varias contradicciones. Salí tras él para tener una charla 
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en la sala de reuniones, pero lo alcancé mucho más adelante. Arco 
era un gran anillo que giraba en revolución en torno a un núcleo en 
forma de turbina al que estaba unido por cinco radios que también 
eran pasillos. Sus proporciones eran considerables, lo 
suficientemente grandes como para albergar a una población de 
veinte tripulantes durante décadas; más de tres mil metros cúbicos 
de cubierta transitable y una gravedad muy similar a los parámetros a 
los que están habituados los humanos. Poseía hábitats que permitían 
el crecimiento de plantas, y sistemas de reciclado de aire y agua 
capaces de garantizar la supervivencia durante una larga travesía. En 
el anillo exterior se encontraban todas las estancias, camarotes y la 
sala de mando, mientras que en la gigantesca turbina estaban el 
motor de deformación espacio-temporal, el ordenador central, 
habitáculos de almacenaje, el hangar de las sondas y varios 
laboratorios que no precisaban de la fuerza de gravedad. El pasillo 
que daba a los camarotes era angosto y lleno de compuertas.  

—¿Por qué no revocaste la orden? Todo ha sido demasiado 
precipitado y la presurización es un indicio claro de que podemos 
encontrar una amenaza en su interior. Por Dios, si ni siquiera nos 
paramos a analizar la composición del aire —le dije mientras lo 
paraba en la puerta de su camarote. 

—No es momento para discusiones. —Se escabulló y entró en la 
estancia. 

Estallé. 
—Hubiera sido más sensato esperar, y entender qué demonios 

está haciendo ese artefacto aquí, en medio de la nada. Pero fue muy 
sencillo enviarlo a él, en los últimos años te lo ha puesto difícil para 
comandar. Tras lo de Eva todos votamos para sustituirte por él, lo 
hicimos sin acritud, pero nos percatamos de tu negligencia y él, a 
pesar de ser la mejor opción para relevarte, te defendió. 

Daniels estaba de espaldas, apoyado en la parte superior del 
camastro. Intentando pensar. Se giró de repente, encendido por las 
acusaciones y mi tono exaltado. Me agarró con fuerza y me 
aprisionó contra la pared. Había perdido la paciencia. 

—No estás autorizada para cuestionarme. Ambos convenimos 
cuál era la forma de proceder y él acató la resolución final. —
Ostentaba una mirada desquiciada y desafiante, sus manos apretaron 
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mis brazos con suma violencia.  
Me sorprendió que perdiera la paciencia, cuando en anteriores 

ocasiones habíamos vivido momentos tan duros como éste y los 
había soportado con gran entereza. 

»Nunca es suficiente, siempre hay un error, una mala aplicación 
de las normas, y la responsabilidad es sólo mía. —Continuó como si 
se justificara así mismo—. Debo controlarlo todo, debo asumir las 
negligencias y los errores del resto, y debo hacerlo bien a la primera. 
Cada día es un nuevo examen, y diez ojos me examinan al detalle y 
me juzgan, ellos siempre juzgan. No importa la humildad y el 
sacrificio que disponga a cada momento, el precio de dirigir es 
siempre injusto y elevado, y esos ojos son jueces que sentencian. 
Siempre lo hacen, no quieren aprender lo que duele soportar mi rol 
en este lugar. Te costaría imaginar lo que se puede llegar a sentir 
cuando se me exige con tal desconsideración. Da igual que porte una 
losa que me hunde en el abismo cada noche por la pérdida de mis 
subordinados. Lo de Eva, lo de Garel, los suicidios... La 
supervivencia de esta misión en un medio tan letal es irrelevante, 
¿verdad? Pero cuando el aire se enrarece y no se puede ventilar la 
casa, la insubordinación parece ser una opción que lo mejorará todo. 

Nuevamente, no sabía con quién estaba hablando. Todavía 
guardaba cierta compostura, pero estaba envenenado desde hacía 
más tiempo del que sospechaba. Algunos hombres enloquecen 
cuando se someten a una cantidad inapropiada de nitrógeno en una 
inmersión debido a la narcosis de dicho elemento. En ocasiones nos 
sentíamos como marineros retenidos en un submarino que 
permanece durante meses en la profundidad del océano, sin 
intención de ascender. Toda persona tiene un límite, y la presión a la 
que se ve sometida termina por brotar de alguna manera inesperada.  

Intenté reconducir la situación. 
—Glenn no estaba de acuerdo, debes reconsiderar la situación. 

Debemos traerlo de vuelta, cuanto antes. 
—¿Él te dijo algo? —Quiso saber impaciente. 
—Ya sabes que no, él jamás traicionaría la cadena de mando, y 

nunca permitiría comentarios que alimentaran una situación de 
revuelta. 

Daniels, más contenido, me soltó y se dirigió al escritorio. Cogió 
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una gorra desgastada de un equipo del pasado y la contempló 
detenidamente. Nunca se había atrevido a ponérsela en la nave. Se la 
puso y sus ojos quedaron ensombrecidos. Cogió unos cascos para 
los oídos, se los puso, y accionó el comunicador para hablar con el 
puente. 

—Liam, pásame la señal del toroide a mi línea privada. —Liam 
respondió afirmativamente—. Si no te importa, ahora quiero estar 
solo, tengo que pensar. 

En ese instante se asomó por la puerta Bray y su mirada bastó 
para decirme que saliera del camarote y lo dejara solo. Él había 
escuchado parte de la conversación desde el pasillo y había estado a 
punto de intervenir de no haberse suavizado la situación. 

De camino a mi camarote, Bray me pidió que me relajara. 
Además de físico, era uno de los ingenieros que había diseñado 
Arco. No era casualidad que se encargara de la mecánica atómica del 
motor y de la programación del ordenador central. Con sus sesenta 
años, era el tripulante más longevo. Era un buen amigo de Glenn y 
durante los últimos diez años yo lo consideraba como un hermano 
mayor. Tenía una amplia frente y una mirada bastante analítica. Su 
pequeña nariz iba en consonancia con sus reducidas gafas circulares. 
La montura de las mismas era de fino alambre, tenía una estructura 
que permitía dejarlas bien ajustadas a las orejas. Ya nadie utilizaba 
ese tipo de objetos personales. Hacía años que yo le había 
modificado parte de su carga genética para quitarle la miopía que 
arrastraba de su juventud, pero él seguía utilizándolas. Se negaba a 
olvidarlas en el fondo de algún compartimento. Había 
confeccionado unas lentes sin graduación en el laboratorio y las 
había acoplado a la montura. Esas gafas eran un recuerdo de su 
abuelo y no quería desprenderse de ellas. Decía que le mantenían 
conectado a sus orígenes. Hay objetos que llevamos tanto tiempo 
con nosotros que nos terminan por definir; sin ellos estaríamos 
desnudos o incompletos. 

—Entiendo cómo te sientes, Stella, cuesta ver cómo un estimado 
amigo se pierde en un lugar insólito. 

—Él fue a regañadientes. Lo vi en sus ojos. —Bray compartía mi 
mismo punto de vista e hizo un ademán para que parara. 

—No es el momento de atacar a un lobo solitario —dijo 
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mientras miraba por encima del hombro y me apremiaba para que 
entrara en mi camarote. Tras cerrar la escotilla prosiguió—. Lo has 
puesto entre la espada y la pared, y esta actitud no beneficia a la 
siguiente toma de decisiones. Bastante tiene con dominar una 
situación que se le ha ido de las manos desde hace tiempo: viajar a 
miles de kilómetros por segundo sin rumbo conocido ni capacidad 
de retorno no es algo que deba sentar bien a ningún capitán de 
ninguna nave. Supongo que esos son los cimientos para una 
construcción que tarde o temprano se derrumbará, por muy buen 
arquitecto que sea uno. La próxima toma de decisiones es crucial 
para ver qué pasa con Glenn y con el resto de nosotros. Lo 
necesitamos lúcido y no acorralado. 

No podía quitarle ni un gramo de razón a Bray. Era la sensatez 
personificada. Aun así, yo seguía creyendo que el capitán se estaba 
volviendo inestable. 

—Mírame. 
Me cogió con cariño el mentón y lo redirigió, quiso sacarme de 

mis conjeturas. 
—Céntrate. A mí también me duele. Sabíamos que era la persona 

idónea pero ahora no sabemos si está o no, el cambio no se pudo 
hacer; y Glenn bajo ningún concepto habría aceptado una corriente 
de pensamiento divergente como la que muestras tú ahora. No en 
esta situación. Glenn pudo cesar al capitán, contaba con nuestro 
respaldo, pero tenía sus motivos para seguir creyendo en él.  

»Ahora debo bajar a la turbina. Tengo que supervisar los 
protocolos de refrigeración y asegurarme de que no se haya 
desajustado nada. Me va a llevar unas horas. Tranquilízate y no hagas 
nada de lo que te puedas arrepentir. —Remarcó la última frase con 
toda intención. 

Tras abandonar el camarote, intenté seguir su consejo. Me 
conocía casi tan bien como a su motor de deformación. Pero, a 
diferencia de la máquina inerte, yo tenía un porcentaje mayor de 
incertidumbre. La siguiente hora la pasé en el camarote dando 
vueltas como un tigre enjaulado, sin parar de pensar. Traté de 
echarme un rato pero no podía tranquilizarme. Estábamos 
perdiendo un tiempo muy valioso. Finalmente decidí ir al puente de 
mando para estudiar las imágenes y el sonido de la señal del 
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artefacto. Pasé por el camarote del capitán, y éste seguía encerrado 
en él. 

En el puente de mando estaba Agnes de guardia. Cuando llegué 
no hubo saludo por su parte, tan sólo una mirada rápida e incómoda 
tras descubrir que era yo la que venía a hacerle compañía. Había 
tenido suerte, en otras ocasiones su mirada se antojaba tan gélida 
como lo era el vacío espacial. Nuestra relación era completamente 
inexistente desde hacía prácticamente un año. Ella era la oficial 
médica y una experta en biotecnología. Desde nuestro problema yo 
ya no transitaba el módulo sanitario ni hacía recombinados 
genéticos. Le había costado encajar el golpe y no la culpaba de ello. 
Ahora ella, como oficial superior en tal disciplina, había asumido esa 
competencia.   

En el pasado, Agnes había sido una gran compañera, al igual que 
Eva. Estábamos especialmente unidas y solíamos tener lo que 
llamábamos «largas charlas de ciencia trascendental». No eran más 
que cotilleos del resto de habitantes de la nave; cuando éramos un 
número que rondaba la veintena de tripulantes. Era verdaderamente 
estimulante estar a la vanguardia de la ciencia en una nave que 
viajaba a una velocidad prodigiosa y alternar esta increíble 
experiencia con secretitos de unos y malos hábitos de otros. Eva era 
la que llevaba la voz cantante, era más madura y en ocasiones una 
madre para ambas. Hubiera sido una buena líder. Desde el principio, 
Agnes había conectado muy bien con ella, en cierto modo la veía 
como un modelo a seguir. Yo, por mi parte, era feliz siendo aceptada 
por aquello que entendía como una amistad más allá de lo 
circunstancial. Por momentos, junto a ellas, olvidaba ese sentimiento 
de soledad insondable originado por la separación de mi madre.  

La incomodidad era más llevadera cuando siempre había alguien 
más en la estancia. Hay personas a las que el rencor las consume, que 
se aferran a la idea de no perdonar y cultivan el resentimiento hasta 
que éste se convierte en su forma habitual de pensamiento. A pesar 
de mi sincera disculpa, Agnes había andado los pasos pertinentes 
para no perdonarme jamás. Ambas lo sabíamos. 

—¿Alguna señal de Glenn? 
—No, nada aún. —La respuesta fue distante, como siempre. 
Me centré en las imágenes, mientras bebía un preparado de 
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enzimas y vitaminas. Observaba el vídeo, escrutaba el exterior del 
toroide. Escuché varias veces el sonido recurrente. El ordenador 
seguía sin detectar un patrón que poder decodificar. Dediqué un 
buen rato a mandar y repetir un mensaje de amparo a Glenn. Le 
indicaba que seguíamos aquí y que lo íbamos a sacar de allí en breve. 
No paraba de emitir al espacio que habíamos perdido conexión con 
su emisor de señales. Insistía en que mandase algún tipo de señal de 
socorro. Probé en distintas frecuencias, pero el resultado fue 
decepcionante. No estaba allí y nada se movía al otro lado del 
umbral.  

Cuando abandoné impotente el puente de mando, Agnes me 
siguió con la mirada, pero no preguntó hacia dónde me dirigía tan 
decidida. Supongo que lo intuiría, me conocía bien. Tras afrontar 
una serie de pasillos, crucé el habitáculo del comedor y bajé a través 
de uno de los corredores que conectaban con la cubierta de estribor 
del núcleo de la nave. Conforme me aproximaba, la gravedad fue 
desapareciendo hasta que floté entre los distintos compartimentos. 
No me costó mucho llegar al hangar donde estaban las sondas y los 
trajes de vacío. Estaba resuelta a ponerme el traje sin la capa 
intravehicular que evitaba la congelación del cuerpo. Llamábamos a 
esta práctica «ponerse el traje en frío». No me importaba que la baja 
temperatura interior de la nave me produjese algún tipo de lesión 
por congelación. La necesidad me apremiaba tanto que deseché el 
riesgo. No me llevó demasiado tiempo enfundarme el traje completo 
y cargarlo de oxígeno. No era necesario utilizar oxígeno puro ni 
eliminar el nitrógeno de los pulmones. El interior del artefacto tenía 
una presión similar a la de Arco. Por ello, la maniobra era mucho 
más sencilla. Floté hasta a la cápsula número dos y abrí la escotilla, 
resoluta. Cuando estuve a punto de entrar alguien me agarró del 
brazo y me aparto de mi camino. 

Era Liam.  
—¡Pero qué pretendes, Stella! —La situación nos había 

sorprendido a ambos. 
Liam me había conocido muy bien. En el pasado, habíamos 

llegado a intimar tanto que terminamos por tocarnos, besarnos... No 
fue algo que buscásemos deliberadamente, surgió. Una historia 
demasiado buena, en un mar de soledad constante, donde el amor 
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puede ser una baliza que te haga surgir de las profundidades y seguir 
a flote. Una necesidad antropológica que no inventamos nosotros. 
Siempre estuvimos conectados, desde el primer momento que nos 
vimos, y creo que aún sentimos esa conexión especial. Pero él nunca 
dejó a Agnes. Había asumido un compromiso que era incapaz de 
romper. No habría soportado hacer añicos su corazón, ni habría 
soportado cargar con tal angustia, y menos en un lugar que los 
condenaba a vivir juntos. Creía que las heridas que le provocaría no 
cicatrizarían nunca. No fue valiente y tampoco fue sincero. La 
condescendencia jamás debe vestirse de amor, o convierte en baldío 
un terreno predestinado a florecer en abundancia. Ella se enteró, 
notó la complicidad y nos descubrió. Su mirada no precisó ninguna 
palabra, nuestra amistad se había perdido, para siempre. Fuimos 
traidores amantes por un tiempo hasta que la situación no nos dejó 
avanzar. No me arrepiento de amar, pero sí me arrepiento de haberla 
sumido en un dolor del que no se recuperará. A veces, los pasos 
egoístas que no deseamos parar, aún sabiendo que matan, son los 
pasos más amargos. Desde aquel momento nos distanciamos, y no 
volvimos a hablar de nuestra historia.  

Sus ojos eran azules y su mirada cálida y profunda. Tenía un 
mentón bien definido y una altura considerable. Era el único biólogo 
que quedaba en la nave, y un experto en los módulos de reciclado de 
residuos, aunque en Arco todos debíamos tener conocimientos 
interdisciplinales. 

—No puedes ir tú sola, sin preparación previa ni una orden del 
capitán. —Por un momento me hizo volver a pensar que 
dependíamos de alguien gobernado por la inacción y la 
incapacidad—. Ni siquiera estás armada. 

Arco era una nave de exploración científica; no estaba dotada de 
ningún artilugio bélico, no poseía una armería, ni había militares 
entre la tripulación. Tan sólo el capitán tenía acceso a un 
compartimento donde había guardadas una pistola de electrochoque 
y una pistola de proyectiles de corto alcance. Estas armas sólo 
debían utilizarse en casos muy extremos y, por suerte, el capitán 
nunca las había necesitado. Pensé en ellas cuando me dirigía al 
hangar, pero deseché tal idea con rapidez. Eva no fue lo único 
importante que perdimos tras el impacto que inhabilitó parte de la 
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cubierta de babor. El compartimento de las armas quedó muy 
dañado y la despresurización lanzó al espacio muchos objetos, entre 
los que se encontraban nuestros únicos útiles de defensa.  

—Déjame, Liam. No abandonaré a Glenn a su suerte y estoy 
segura de que su señal no llega debido a las interferencias. —Me 
desasí con presteza, a pesar de la ingravidez, mientras seguía 
razonando—. He vuelto a revisar el análisis de materiales del 
fuselaje. Hay metales muy pesados que pueden actuar de pantalla. 

—Sabes que me embarcaría en cualquier misión suicida si tú me 
lo pidieras, Stel. —Ese nombre me trajo recuerdos, sé que no lo hizo 
adrede—. Pero no voy a ver cómo te pierdes tú también en la 
oscuridad de ese artefacto. Debemos esperar acontecimientos y 
Daniels tiene la última palabra. 

—Ese no es mi nombre y tus sentimientos paternalistas son cosa 
tuya. La decisión está tomada. 

Liam me agarró del brazo cuando estaba ya a punto de cruzar la 
escotilla de la sonda. Mi mirada fue furibunda, cargada con más 
veneno del que debía. Por una vez no me importó disimular. Él lo 
notó. 

—Stella, Liam tiene razón. —Surgió por la puerta del módulo 
Daniels. Flotó en nuestra dirección, lentamente, pero manteniendo 
una cierta distancia—. No vas a ir al artefacto tú sola, Liam te 
acompañará. No vamos a darlo por perdido sin pruebas evidentes de 
que esté... —no terminó la frase, se sintió incómodo.   

Fue la primera vez que respiré aliviada en cuarenta y ocho horas. 
Desconocía qué le había hecho tomar esa decisión, pero no me 
importaba, tenía vía libre para dar con el segundo de a bordo. 
Mientras Liam se enfundaba el traje, yo preparé los controles de la 
sonda. Una vez dispuestos, la nave se desacopló e iniciamos la 
maniobra de aproximación. Liam y yo mantuvimos un incómodo 
silencio mientras la minúscula cápsula avanzaba. Me indicaron desde 
el puente que mi cámara no funcionaba, aunque la señal de sonido 
había estado encendida todo el rato. Incluso durante la acalorada 
discusión. Era demasiado tarde para cambiar de casco. La sonda ya 
estaba en marcha, y rumbo a la de Glenn. 

Cuando cruzamos el umbral de la abertura experimenté 
sensaciones de alivio y peligro al mismo tiempo. Estábamos un paso 
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más cerca de mi objetivo. Liam me seguía detrás, llevaba consigo 
una herramienta en la mano. Se trataba de una visión un tanto 
extraña: dentro de un artefacto de tecnología avanzada no humana, 
con una arquitectura inalcanzable para nosotros, tras haber viajado 
millones de años luz exprimiendo al máximo las leyes de la física y, 
en su mano, una llave que podría servirle para golpear con violencia 
ante un peligro inesperado.  

El interior no era tan oscuro como la imagen había mostrado. El 
suelo era de un gris claro y las paredes y techos estaban formados 
por paneles blancos cuyas juntas eran tan perfectas que casi no se 
apreciaban. Llegamos a la estancia contigua, más amplia. Tenía 
varios focos en el suelo y tres estructuras frente a nosotros que 
llegaban a la altura de nuestra cintura, equidistantes unas de las otras. 
Parecían conductos de ventilación o algo que conectaba con niveles 
inferiores. La altura del pasillo y de la estancia era de proporciones 
similares al estándar humano. A ambos lados había dos puertas, el 
concepto de escotilla también era utilizado por aquellos que 
diseñaron el toroide. Llegados a ese punto, perdimos contacto con la 
nave. Aquí dentro, toda la frecuencia de ondas de radio, o cualquier 
tipo de frecuencia de comunicación emitida por nuestra nave, 
sencillamente desaparecía. 

Liam miró su pulsera de medición de ambiente y los datos fueron 
reveladores. La temperatura no superaba los menos diez grados 
Celsius y la composición del aire indicaba una proporción 
mayoritaria de nitrógeno. El resto de gases como el oxígeno, dióxido 
de carbono, argón, o helio sólo sumaban un cinco por ciento. 
Respirar este aire produciría la muerte por envenenamiento en unos 
instantes. 

Nuestros trajes tenían linternas que arrojaban luz a unos pocos 
pasos de nosotros. Cruzamos la escotilla que estaba a nuestra 
izquierda, la que estaba abierta. Avanzamos por lo que creímos era 
un pasillo secundario, iluminado con tubos de luz que la proyectaban 
desde los rodapiés de las paredes. En los siguientes cuarenta pasos 
no dimos con ninguna otra estancia, únicamente un pasillo que 
avanzaba, hasta que nos topamos con una bifurcación. El pasillo 
proseguía, pero a su izquierda descendía por unas escaleras a un 
nivel inferior. A la derecha daba a un corredor mucho más amplio, 
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prácticamente del doble de tamaño. La luz del corredor era un poco 
más intensa y se extendía más de cien metros en línea recta. La 
visión del fondo era borrosa, velada por culpa del vaho que se 
acumulaba en la burbuja del casco debido a nuestra respiración 
acelerada y a la baja temperatura exterior.  

Los cascos tenían la capacidad de filtrar el ruido de ambiente. 
Hasta ese momento todo había estado en silencio, pero se apreciaba 
un ruido mecánico que cesaba y se volvía a activar procedente del 
fondo del corredor. Se asemejaba al sonido producido por un 
ventilador muy potente, pero estábamos lo suficientemente distantes 
como para no distinguirlo con nitidez. A la distancia a la que nos 
encontrábamos, cualquier razonamiento se limitaría a conjeturas. 

Me dispuse a avanzar por el corredor cuando Liam me tocó. 
—Mira, ahí abajo. —Señaló. 
Nuestros trajes espaciales eran de color rojo, fácilmente 

distinguibles. Liam había divisado un resto del traje de Glenn. 
Estaba abajo, al final de las escaleras que descendían al nivel inferior. 
Bajamos hasta él y comprobamos que era su pulsera atmosférica. Se 
había desprendido del traje. El pasillo inferior era más estrecho si 
cabe que el anterior, pero aun así permitía el paso holgado incluso 
con nuestras indumentarias. Pasamos frente a dos puertas laterales 
que permanecían cerradas y cuyas ventanillas mostraban una 
completa oscuridad. Tratamos de abrirlas, pero los intentos fueron 
fútiles. La cerradura de cada puerta tenía una especie de círculo de 
una aleación distinta con surcos continuos a modo de huella, tal vez 
para colocar una mano o extremidad, aunque no se hundieron ni 
reaccionaron de ningún modo al tratar de girarlas. Al final del pasillo 
encontramos una escotilla que estaba abierta. Su interior tampoco 
estaba iluminado. Si Glenn había bajado hasta allí, podía haber 
accedido a aquella estancia.  

Liam me tocó el hombro y le dejé espacio para que accediera 
primero. Ciertamente tenía miedo, y agradecí que tomara la 
iniciativa. Su envergadura era mayor que la mía, era evidentemente 
más fuerte y portaba la única arma improvisada que teníamos, 
aunque sólo fuera contundente. Entró lentamente, primero un pie, 
luego el resto del cuerpo y, una vez dentro, la estancia se iluminó 
tenuemente. Tenía algún tipo de sensor de presencia. Una vez 
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dentro, pudimos ver que era pequeña, circular y que tenía una 
especie de tanque transparente al fondo que conectaba con el suelo. 
Alcanzaba fácilmente el tamaño de Liam. Frente a éste había algo 
similar a un atril o panel de control. En su superficie se distinguían 
tres círculos similares a los de las puertas. Formaban distintas huellas 
que permitían introducir los dedos de la mano. Visto en detalle, el 
material se asemejaba al cobalto y tenían pliegues y huecos que 
parecían lava solidificada. 

Cuando me acerqué para contemplar el tanque más 
detenidamente, un líquido de tono cerúleo comenzó a brotar de su 
base hasta llenarlo. Una vez ocupó el líquido todo el recipiente, creí 
ver cómo la parte más interna de la sustancia tornaba a un color más 
blanco y parpadeante. La sustancia emitió luz y la estancia se definió 
aún más. Toqué la superficie cristalina del tanque; el fluido vibró con 
movimiento artificioso y emitió de manera continua un extraño 
sonido con muy pocas variaciones tonales. Parecía que el líquido 
quisiera hablarme, pero entre susurros.  

En ese momento, Liam pretendió tocar uno de los círculos de 
«cobalto» y una inesperada descarga eléctrica surgió del panel y le 
golpeó de lleno. Cayó de una pieza hacia delante, llevándose la mano 
al corazón y aspirando una gran bocanada de aire, como si estuviera 
a punto de morir por asfixia. El casco recibió un golpe tan 
considerable que parte del polímero de la burbuja se quebró y salió 
despedido. Cuando llegué hasta Liam, todavía estaba temblando por 
la descarga y le costaba respirar. Sus reservas de oxígeno se 
escapaban a gran velocidad por la rotura y cada vez que aspiraba 
ingería una gran proporción del aire del toroide. Si no lo llevaba de 
vuelta a Arco con premura, moriría por el envenenamiento que le 
produciría el nitrógeno. 

Cuando me dispuse a cogerlo el estanque emitió un pulso de luz 
intensa y casi violeta. Apenas duró un segundo, lo suficiente para 
captar de nuevo mi atención. Sorprendentemente en el interior 
aparecieron unos símbolos: al principio se dibujaron difusos hasta 
que finalmente se definieron con total nitidez. Eran dígitos 
humanos. La serie rezaba así: siete, tres, nueve, uno, ocho, cinco. 
Paulatinamente, la disposición exacta de dicha secuencia fue 
repitiéndose en líneas inferiores. ¿Cómo era posible que una 
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tecnología no humana estuviera tratando de comunicarse, primero a 
través de un sonido y posteriormente por medio de las matemáticas? 
Conocían nuestra simbología numérica. Quizás no estuvieran lo 
suficientemente dotados como para aprender nuestro lenguaje, pero 
sí como para haber entendido la naturaleza de nuestros números. 
¿Nos habían estado estudiando desde que surgimos de la brecha 
espacio-temporal? ¿O tal vez habían penetrado en la mente de Glenn 
y extraído gran parte de nuestro conocimiento como civilización? 

Rompí la deriva de pensamientos cuando Liam tomó de súbito 
una gran bocanada de aire que lo llevó al mundo de la 
semiinconsciencia. Memoricé la secuencia numérica y lo agarré con 
fuerza para arrastrarlo hasta la puerta. Una vez allí, comprobé que el 
tanque se había vaciado por completo. El rostro de Liam empezaba 
a mostrar cierta pigmentación azul.  

—Vamos, Liam, reacciona. Necesito que estés consciente o no 
llegaremos a la nave.  

Pude levantarlo y pasar su brazo por mis hombros. Liam recobró 
un poco más la consciencia. Apreté los dientes y nos desplazamos a 
trompicones, golpeándonos contra las paredes y entre nosotros 
mismos. A cada nuevo paso que dábamos, el aire respirable que 
liberaba el traje de Liam perdía presencia. En pocos pasos se habría 
agotado. Éste, una vez en la burbuja del casco, se mezclaba con el 
nitrógeno predominante y se tornaba más pernicioso con cada nueva 
inspiración.  

Como no podía ser de otra manera, la vuelta se hizo eterna. Mi 
corazón bombeó desbocado hasta que logró recuperar un ritmo 
menos peligroso, mientras la visión en túnel, causada por el estrés, se 
disipaba con la proximidad de la salida. Durante la vuelta me 
vinieron varios pensamientos a la mente, uno de ellos fue un 
chascarrillo de Bray: «estas situaciones parecen tener una “gravedad” 
tan crítica que alteran el tiempo y el espacio en nuestra propia 
consciencia». Se le daba bien el humor científico. 

Cuando se abrió la escotilla de la cápsula, fueron Bray y Agnes 
los que nos recibieron. Una vez recobradas las comunicaciones, 
antes de llegar a Arco, les puse al tanto del golpe de Liam y de sus 
síntomas. La cara de ella era todo un poema. Resentimiento, rabia, 
impotencia, resignación. Las circunstancias le impidieron levantar la 
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fachada de indiferencia con la que se había acostumbrado a tratarme. 
Liam había perdido definitivamente la consciencia y Agnes 
mencionó hipoxia cerebral mientras se lo llevaba flotando del 
hangar. Bray salió tras ella; cuando ascendieran hasta el módulo 
médico, en el anillo exterior —ya en un entorno con gravedad— 
necesitaría su ayuda. En cambio yo, entre jadeos y fatiga, volví a 
sumirme en un mar de dudas y miedos. En cuanto recobré el aliento, 
comencé la incómoda tarea de quitarme el traje espacial. 

Al rato, Bray volvió a aparecer por la escotilla. Lo seguí con la 
mirada. Se acercó en silencio y me ayudó a terminar de desvestirme. 

—No ha muerto, tranquila. Aunque su situación parece grave. 
Tras colocarlo en el banco de manipulación, Agnes empezó la 
diagnosis y me echó sin contemplaciones. Poco más pude sacar de 
Liam. 

Miré su rostro y supe que tenía en mente algo más. Lo conocía 
muy bien, fue el pilar en el que me apoyé tras lo de Eva y Agnes. 

—Stella, he descubierto algo sorprendente. No te lo vas a creer, y 
no te va a gustar lo más mínimo. Tenemos un serio problema. 

—Espera a ver lo que ha grabado la cámara de Liam —le dije 
sensiblemente excitada. 

—¿Y Glenn? —me preguntó. No pude ocultar un ademán de 
decepción. 

—No dimos con él y, a estas alturas, dudo que podamos 
rescatarlo. Las reservas de oxígeno se le deben de haber acabado ya. 
Desde que entramos por la abertura, la capacidad del tanque de 
oxígeno se ha reducido a casi la mitad. Los nervios dispararon el 
consumo. —En ese momento, me di cuenta de un detalle—. 
¿Dónde está el capitán? 

—Se ha quedado en la sala de mando. —Se hizo el silencio—. 
Está estudiando las imágenes que mandó el traje de Liam una vez 
salisteis del artefacto. 

No me sorprendía que Daniels se desentendiese de nuestra 
llegada, incluso después de comunicar en la sonda que nuestra 
situación era grave. Parecía estar despreocupándose cada vez más de 
lo que le ocurría a esta nave y a su tripulación, a la vez que prestaba 
más atención a lo proveniente del toroide. 

—Pero descuida, Stella. —Me cogió los hombros enérgicamente, 
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intentando transmitir más confianza de la que verdaderamente tenía. 
Era un consumado optimista—. Él todavía no sabe lo que te voy a 
contar a ti. 
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CAPÍTULO III 
 
 

«Todos viajamos sentados junto a un extraño pasajero, uno al que 
no queremos rendir cuentas, hasta que finalmente usurpa el lugar 
que nosotros ocupábamos. Él no suavizará la crudeza del golpe, ni 
nos preguntará el porqué de los monstruos que nosotros mismos 
inventamos. No entendimos que la vida son momentos sin 
connotación, experiencias que avanzan imparables hacia un nuevo 
estado. En el momento en que hicimos distinción entre lo bueno y 
lo malo, creamos algo tan gratificante como es el hecho de 
condenar. Nos erigimos como deidades inflexibles que juzgan 
aquello que consideran inapropiado. Aprendimos cómo tallar la caja 
del tormento, el lugar donde guardar la locura del hombre. Hemos 
llenado la vida de tanto dolor y prejuicios que lo extraño sería 
permanecer cuerdo ante tal exposición. Algunos consiguen mantener 
a raya aquella oscuridad que trata de tomar el control. En cambio, 
otros no resisten e implosionan devorados por su yo desconocido. 
La locura no es más que el resultado del mayor de los desequilibrios 
y aquello que la despierta todavía se escapa a nuestro control». 
 

Cuando ascendimos hasta el puente, nos encontramos a Daniels 
sentado en una de las sillas del panel principal de mandos. Parecía 
apocado, recostado en el asiento, con la gorra arrojando oscuridad 
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sobre sus ojos. Llevaba unos minutos dándole vueltas a algo. 
Probablemente, a las imágenes que había grabado la cámara de Liam. 
Bray no lo percibió, pero yo sí pude ver como movía inquieto la 
puntera del calzado de su pie izquierdo.  

—Acabo de llamar a Agnes, dice que Liam se mantiene en estado 
crítico, pero estable —dijo Daniels, en un tono neutro. 

—No hemos dado con Glenn, aunque supongo que ya habrás 
visto todo lo que pasó en el interior del artefacto —expuse, 
intentando allanar el terreno para sonsacarle algo de lo que le 
rondaba por la cabeza.  

Bray se apoyó en el panel y se dispuso a visualizar el vídeo 
mientras escuchaba atentamente la conversación.  

—Sí, estoy bastante sorprendido con el tipo de estructura interna 
de la nave. No es tan distinta de la nuestra. La disposición de sus 
estancias, la luminaria. Incluso el aire enrarecido denota que pudo 
haber tenido en el pasado un porcentaje mayor de oxígeno. Pareciera 
estar diseñada para una tripulación humanoide, tal vez para una 
población. Aunque no hay rastro de ninguna forma de vida... —
Dudó por un instante—; y luego está ese líquido azulado que llenó el 
tanque cuando os aproximasteis. Sin duda, un tipo de sistema de 
seguridad, ¿no crees, Stella? 

De algún modo me percaté de que me estaba poniendo a prueba. 
El líquido cerúleo no podía ser sólo un dispositivo de seguridad 
frente a intrusos. Además del sonido que aparentemente liberó la 
sustancia, dibujó una secuencia numérica «humana». Era una prueba 
evidente de que ese líquido trataba de decir algo más. No había 
tenido mucho tiempo para pensar en ello, pero la sensación que me 
daba era que algo o alguien había escogido el momento clave para 
mostrar la secuencia. Cómo era posible que el capitán no se hubiera 
fijado en... y entonces lo vi claro. 

—¿Pero no te llamó la atención la secuencia? —le pregunté 
directamente, sin más preámbulos. Quería saber en ese preciso 
instante si lo había visto o no. 

Bray me lanzó una mirada aguda. Me conocía bien, y había 
reconocido el tono con el que formulé la pregunta. 

—¿Pero a qué secuencia te refieres? —respondió con sincera 
sorpresa. 
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Claro, ahora lo entendía. No habían podido verlo. La cámara de 
Liam no grabó la secuencia numérica que tan oportunamente supo 
transmitirme el líquido. Cuando cayó al suelo tras la descarga, quedó 
tendido boca abajo, la cámara apuntaba hacia el suelo. No creo que 
fuera una casualidad, pero aventurar que ese líquido fuera inteligente 
y supiera que lo estaban grabando es mucho suponer. Tal vez esa 
sustancia fuera el modo de comunicación de aquellos que crearon el 
excepcional artefacto. Había muchas incógnitas que resultaban 
imposibles de esclarecer por el momento. 

—Los tres discos que había en el panel de control son similares a 
los que hay junto a las escotillas de cada estancia. Todos pueden 
encerrar una mecánica activadora. Creo que esos tres tenían que 
disponerse de alguna manera concreta, como una especie de 
secuencia de accionamiento para hacer algo más. Tal vez para 
interaccionar con el líquido del tanque. Liam trató de tocarlos, pero 
sufrió la descarga. 

Razoné hábilmente.  
Daniels escrutó mi mirada. Sé que me evaluó por unos segundos, 

pero no pudo ver nada más. Definitivamente, no era el de siempre. 
—¿Tú qué opinas? —se dirigió a Bray. 
Cuando terminó de ver el vídeo se echó hacia atrás sobre la silla, 

separándose un poco de la pantalla. 
—La grabación es demasiado corta como para hacernos una idea 

de las proporciones del interior de la nave, pero da la sensación de 
que posee zonas muy laberínticas y de que, probablemente, tenga 
muchas cubiertas transitables. Tal vez una exploración más 
prolongada pueda llevarnos a galerías de proporciones todavía 
mayores, porque la sección del toroide lo permite. Aun así, especular 
en este aspecto no tendría mucho sentido. Por otro lado, tenemos la 
incógnita de la domótica y sistemas de control de la nave. —Daniels 
absorbía cada palabra como si de cada una obtuviera algún tipo de 
nutriente—. Da la impresión de que las hendiduras de los discos 
atenderían a algún tipo de extremidad o mano hábil, pero la calidad 
de las imágenes deja mucho que desear. La cámara no ha podido 
hacer una buena grabación debido a la escasa luz. A veces los 
detalles son tan inapreciables que los círculos metálicos parecen 
borrosos discos gramofónicos del siglo pasado, ¿los recordáis? 
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Bray intentó suavizar la tensión del ambiente, como solía hacer. 
Él veía la vida como una gran máquina enigmática, llena de 
engranajes y mecanismos cuyo sentido esperaba impaciente que 
fuera desvelado por la ciencia. Sin embargo, no entendía el rigor 
científico sin algún chascarrillo o símil ocurrente que aportara un 
contrapunto distendido. La mayoría de las veces, sabía cómo 
franquear con sus bromas el semblante de constante preocupación 
del capitán. En este caso, no fue así.  

»Que la nave posea una gravedad similar a la nuestra es una 
coincidencia increíble, y que el aire tenga proporciones de oxígeno, 
aunque sean reducidas, plantea hipótesis muy interesantes. Esto 
último, junto con la inexistencia de tripulación, a priori podría 
hacernos pensar en un sistema de reciclado que haya envenenado el 
ambiente y acabado con sus tripulantes. —También era único para 
realizar conjeturas tan locas como atrevidas. Daniels se relajó un 
poco tras su argumentación—. Por otro lado, tenemos el gran 
enigma del líquido azul. No tengo ni idea de qué finalidad tiene. 
Todavía no tengo conjetura al respecto, pero dadme tiempo. —
Sonrió casi por vicio—. Casualmente, vibró cuando comenzó a 
sonar ese ruido. Tengo que estudiar si fue un hecho casual o causal. 
Voy a aislar la señal y tratar de descubrir si hay alguna manera de 
obtener un patrón. Aunque no albergo muchas esperanzas en 
encontrar algo, pues el ordenador sigue sondeando la primera señal y 
no ha dado con nada concluyente. 

—En cuanto la aísles, envíamela a mi circuito privado. Yo 
también quiero estudiarla a fondo —dijo el capitán tras levantarse y 
moverse a otro punto del puente. 

—¿Hay algún otro dato relevante que hayas detectado? —
inquirió nuevamente. 

—Lo cierto es que sí. —Bray no pudo evitar mirarme durante un 
segundo—. Pero este dato no viene del interior de la nave. —
Daniels se agarró la visera de la gorra como buscando confianza y lo 
observó apretando el mentón, nuevamente incómodo—. Hasta el 
momento no podíamos habernos percatado, pero, una vez cerca de 
la cara interna del toroide, en nuestra actual posición, el 
desplazamiento es más perceptible. A pesar de haber sincronizado 
nuestro movimiento de rotación con el de revolución de la 
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estructura interna del artefacto, según el ordenador, en pocas horas 
tendremos que accionar los motores de babor para contrarrestar la 
aceleración a la que nos estamos viendo sometidos.  

—¿Adónde quieres llegar, Bray? —Daniels se mostró molesto 
por los preámbulos. 

—Nos estamos alejando de la sonda de Glenn a una velocidad 
superior a medio metro cada veinticuatro horas. Glenn tenía los 
datos, pero no le dio tiempo a interpretarlos debido a que tuvo que 
adentrarse de inmediato en el artefacto. Yo retomé sus indagaciones 
y he detectado el fenómeno que está afectando a la nave.  

Bray ya me había puesto al corriente de ese hecho sorprendente, 
y de su consiguiente hipótesis. Era inaudito que en el centro del 
círculo que era el toroide, a unos cincuenta millones de kilómetros 
de distancia, se encontrara uno de los cuerpos más devastadores del 
universo. En la oscuridad, sin ser percibido, sin emitir radiación, sin 
materia en su disco de acreción que lo delatase. Un depredador 
voraz y silencioso a la espera de engullir cualquier tipo de cuerpo, 
planeta o estrella. 

»Hace unas horas, el ordenador tuvo la suerte de detectar un 
asteroide que llevaba una trayectoria hiperbólica, una trayectoria que 
sólo un cuerpo con gran masa podría producir. Hace unos días pasó 
entre el centro del artefacto y la circunferencia del mismo, a unos 
pocos millones de kilómetros de distancia del centro. El cuerpo 
actualmente está acelerando tras abandonar el vértice de su 
movimiento hiperbólico. La trigonometría no se equivoca, el centro 
del toroide es un foco de perturbación de espacio-tiempo. A pesar 
de no emitir ninguna radiación gamma, creo que tenemos un 
fenómeno de muchas masas solares, las suficientes como para causar 
influencia desde un punto tan remoto. Está latente y estable, sin 
materia próxima que devorar. Pese a su enorme tamaño es casi 
invisible, y la región tan oscura de universo en la que nos 
encontramos no permite detectar una lente gravitatoria por el 
momento. Las condiciones son tales, que probablemente estamos 
delante de él y no lo vemos.  

Daniels se levantó sumido en un mar de ideas desbordantes. Casi 
parecía estar extasiado, fascinado, viajando al lugar con su mente. Se 
acercó a la gran pantalla de la sala de control, y orientó las cámaras 
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exteriores de Arco para que apuntaran hacia el horizonte de 
oscuridad que era el centro del toroide. Obviamente, desde allí no se 
percibía nada más que oscuridad, pero esa aparente «nada» escondía 
uno de los grandes misterios del universo. Era fascinante pensar que 
una civilización había adquirido una tecnología lo suficientemente 
avanzada como para obtener un beneficio del entorno de un agujero 
negro. El mero hecho de pensarlo era atrevido y descabellado. 
Haber creado y colocado semejante artefacto en la periferia del disco 
de acreción era una tarea que bien podría haber llevado milenios. 
Llegar a columbrar o entender semejante obra de ingeniería 
sencillamente no estaba a nuestro alcance como civilización.  

Ya se teorizó en el pasado con posibles estructuras y esferas 
dispuestas en torno a estrellas para captar toda su energía y 
desarrollarse alrededor de ellas. Pero el escenario que teníamos 
delante aventuraba que esas ideas podían llevarse a cabo incluso 
alrededor de un agujero negro, probablemente con la intención de 
obtener de algún modo energía de esta antítesis de estrella. Con 
diferencia, esta situación era mucho más interesante que la de 
obtener energía de una estrella que algún día colapsaría o arrasaría 
todo a su alrededor más cercano. 

Lo cierto es que a todos nos fascinó la idea de un artefacto 
colosal con un movimiento de revolución en torno a un evento 
como un agujero negro, un fenómeno que podría durar más tiempo 
que la edad del universo. Durante unos instantes, asumimos en 
silencio que había algo de genial, sobrecogedor y apasionante en 
todo esto. Contemplamos la estructura como si de una revelación 
casi divina se tratase. Rasgaba el tejido de lo científico para acariciar 
el influjo mágico de lo desconocido. Fantasear con la idea de que 
una civilización pudiera aprovechar una fuente de energía 
prácticamente eterna resultaba, cuanto menos, fascinante y brillante. 
Pero a Daniels casi le produjo delirio. Por un momento creí ver que 
en su rostro se dibujaba una risa nerviosa. Estaba transitando 
caminos tan profundos y distantes que yo era incapaz de intuirlos. Se 
llevó las manos a la cabeza y se deleitó con la visión de la nada en el 
centro del toroide. Sólo se veía oscuridad y la luz de estrellas 
dispersas y lejanas. Por unos segundos, pude ver en su rostro un 
ademán de completa satisfacción, como si hubiera resuelto un 
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problema que llevaba años sin entender y en ello le fuese parte de su 
existencia. Estoy segura de que viajó con la mente hasta el mismo 
lugar donde estaba el centro del agujero para disfrutarlo en plenitud. 
Todos lo habríamos hecho, de haber podido, era un sueño dar con 
uno tan cercano y vivir para admirarlo. Pero jamás lo habríamos 
disfrutado a los niveles que Daniels lo estaba haciendo, y menos 
inmersos en una situación tan crítica como la que padecíamos.  

—Para estar completamente seguro, en la próxima hora haré una 
prueba de luz. —Continuó Bray. Daniels ya no parecía estar 
escuchándolo—. Calibraré un instrumento y mandaré un haz láser 
hacia el otro lado del toroide, pasando por el centro de su propia 
circunferencia. La aleación del fuselaje es bastante reflectante, por lo 
que la señal debería rebotar y volver hasta nosotros en poco más de 
once minutos. De no regresar, daría más consistencia a la teoría de la 
existencia de nuestro amigo Bob001. —Bray lo había vuelto a hacer. 
Lo había bautizado con aquel ridículo nombre—. No he podido 
resistirme a llamarlo así. Desde pequeño he soñado con la 
posibilidad de catalogar a uno con este apodo. 

—Me parece correcto, pero dale prioridad a la señal. En cuanto 
la tengas, comunícamelo. Estaré en mi camarote —dijo Daniels y 
abandonó sin mayor demora la sala de mando. 

Yo también quería estudiar la señal del líquido cerúleo, así que le 
dije a Bray que me avisara en cuanto todo estuviera dispuesto. Dejé a 
Bray trabajando en el puente y me encaminé al módulo sanitario. 
Una parte de mí se encontraba excitada por los acontecimientos de 
las últimas horas, pero la otra se manifestaba muy intranquila. Me 
llenaba de incertidumbre la desaparición de Glenn, la actitud 
irreconocible del capitán y, sobre todo, el estado de salud de Liam. 
Me sentía un tanto culpable de que Daniels ordenara a Liam que me 
acompañara. Yo deseaba ir a toda costa y hubiera propiciado 
egoístamente cualquier situación para hacerlo. Sé que Liam no 
hubiera ido de no tratarse de una orden directa y de no tratarse de 
mí. En el fondo me seguía queriendo, y se hubiera sentido culpable 
por dejar que me adentrara sola en un entorno hostil.  

Agnes estaba sentada junto al banco de diagnosis e intervención. 
Acariciaba el cabello de Liam mientras éste permanecía inconsciente. 
Lo tocaba con cuidado; para ella no existía nada más en nuestra nave 
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ni en el asombroso lugar al que habíamos venido a parar. Cuando 
me acerqué pude ver que las constantes vitales eran estables, pero 
débiles. Paré a unos pocos pasos de distancia. Ella estaba esperando 
mi llegada, me percibía. A pesar de nuestra proximidad, nos 
separaban galaxias de distancia. Ladeó la cabeza mínimamente por 
encima de su hombro izquierdo y dejó de tocar a Liam. Un arco, en 
el banco de diagnosis, hizo una pasada rutinaria por todo el cuerpo 
del convaleciente y se paró a nivel de la cabeza. Distintos haces de 
luz se proyectaron en el rostro y en la frente. 

—Ha entrado en coma. —Soltó sin rodeos Agnes, con tono 
agrio—. En las próximas horas el escáner esclarecerá el alcance de 
las lesiones. En el mejor de los casos tal vez tenga lesiones 
irreversibles. En el peor, tal vez no... —No tuvo fuerzas para 
terminar. 

Agnes estaba destrozada. No era capaz de mirarme, aunque si lo 
hubiera hecho seguramente se habría arrojado sobre mí llena de odio 
y furia. Pero tampoco tenía con quién desahogarse. Liam era el 
sustento en el que se había apoyado estos últimos meses, y yo, en ese 
instante, pasé a ser la única persona que había vivido y compartido 
tantas cosas buenas con ella como para entenderla. Supongo que 
luchaba por agarrarse momentáneamente a esa parte de ella que me 
había tenido estima en el pasado. A veces, cuando nos hacemos 
daño y no perdonamos, nos damos de bruces con situaciones que 
nos catapultan hacia una soledad profunda repleta de desconsuelo. 
El dolor puede atormentar tanto que aquel que lo produce puede 
volverse un salvavidas necesario. El único posible. 

—Él te vio a través de las cámaras —dijo de manera 
entrecortada—. Sabía lo que pretendías y bajó para impedirlo o para 
embarcarse contigo si hacía falta. No lo dudó ni un momento. Yo 
traté de convencerlo, pero no pude retenerlo. Supongo que nunca lo 
pude retener, que estas cosas no se pueden contener. 

Sus ojos estaban enrojecidos. Los lagrimales de Agnes no podían 
evitar cumplir con su función y bañaron las mejillas con más 
lágrimas. Sentía de veras esa situación. Nunca pedí que Liam viniera 
conmigo al artefacto, y nunca quise enamorarme de quien ella 
amaba. Pero permití ambas cosas. 

Dígitos en color rojo se encendieron en la pantalla del 



J. F. JOYA 

40 

instrumento de diagnosis. No era buena señal. Era una máquina 
prodigiosa que permitía, a través de electroporación, reparar la carga 
genética del paciente. Pero no era infalible y toda ciencia tiene un 
límite. 

—Si pudiera cambiar esta situación, si pudiera volver sobre mis 
pasos, trataría de buscar la forma de no causar tanto daño. —Le cogí 
el hombro y sujeté su mejilla con la otra mano—. Siento el dolor que 
te he causado, siento que sea yo y que sea en esta nave que nos 
sumerge más y más en la soledad más profunda. Aquí el dolor es 
más intenso y agónico. Siento no haber sido yo en vez de Eva la 
víctima del impacto.  

Mi voz se quebró definitivamente. La garganta se inundó de 
saliva y la emotividad me impidió pronunciar más palabras. Mis 
cuerdas vocales vibraron cansadas. No pude seguir. La habría 
estrechado en un abrazo, pero me apretó con fuerza la mano, marcó 
la distancia. Sintió mi aflicción, pero Agnes no podía olvidarlo ni 
perdonarlo. El rencor la consumiría, ella era así. Por unos segundos, 
desde hacía casi un año, estuvimos separadas por un cuerpo de 
distancia, nada más. Tras ese momento de proximidad el odio 
volvería a ocupar su espacio, o se incrementaría un poco más. Miré a 
Liam y le deseé toda la suerte posible. Salí del módulo camino hacia 
uno de los laboratorios. Las lágrimas finalmente también recorrieron 
mi rostro. 

Estaba llena de congoja, pero no tenía mucho tiempo para 
recrearme en el sentimiento de culpabilidad que tanto ansiaba. Había 
cosas muy serias en las que pensar en las próximas horas. Lo que 
Bray me había revelado en privado, tras volver del artefacto, era 
bastante grave. No tardaría en contárselo al capitán. Él también tenía 
que saberlo a pesar de ser otro sospechoso más. La nave no iniciaría 
su proceso de encendido en varios días, y tal vez no lo hiciera jamás. 
Tras recibir la señal del artefacto y apagarse el motor, alguien había 
accedido a los códigos de programación del mismo y había borrado 
bloques de líneas de comando. Sin esas líneas, Arco no podía 
reiniciar el sistema de encendido, sería como si estuviera desprovista 
de un motor de deformación de espacio-tiempo. Era una 
información del todo vital. No entendíamos por qué uno de 
nosotros podría tener interés en acabar con la única posibilidad de 
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volver con los nuestros o de encontrar un lugar con unas 
condiciones que garantizaran un futuro para los miembros de la 
nave. Quien hizo ese sabotaje borró el registro de acceso, evitando 
así que lo descubrieran. Bray no sólo lanzaría el haz de luz para 
detectar el agujero, también indagaría sobre qué usuario pudo dejar 
un rastro que lo delatase. Hay rastros que no se pueden borrar, y él 
sabía cómo encontrarlos. Sólo había tres miembros que tenían 
permisos del sistema para hacer esos cambios: el propio Bray, Glenn 
y el capitán Daniels. 

Antes de dirigirme al laboratorio, recogí de mi camarote un 
objeto de gran valor personal: un colgante que me había regalado mi 
madre en el momento de separarnos. Se trataba de una pequeña 
cápsula transparente con un poco de polvo de un cometa. Me 
tranquilizaba tocarlo, y creía que debía llevarlo conmigo en las 
próximas horas. De camino al laboratorio pasé por el camarote de 
Daniels. La escotilla estaba entreabierta y él se encontraba dentro. 
Lo vi haciendo flexiones, con el torso desnudo y la gorra 
escondiendo parte de su rostro. Tenía los cascos puestos, 
seguramente estaría escuchando la maldita señal. Bray pensaba como 
yo, había desarrollado una obsesión tan intensa con esa señal que 
parecía haberlo separado del contacto natural con el resto de la 
tripulación. Desde el mismo momento en que la recibimos, despertó 
en él una atracción casi enfermiza. Daniels se incorporó, su 
semblante era serio y, sin mediar palabra, cerró la puerta en mis 
narices.  

En el laboratorio comí algo, pero no tenía mucho apetito. No 
paraba de pensar en la interacción con el líquido cerúleo y en la 
secuencia de números que había dibujado. Otra cuestión que turbaba 
mis pensamientos era el borrado de líneas de código de la 
configuración del motor. Ahora éramos muy vulnerables, nos 
encontrábamos verdaderamente varados en el espacio, y alguien 
entre nosotros tenía intenciones que desconocíamos por completo. 
Tal vez Daniels, quizás la locura se había hecho fuerte en él.  

Bray se puso en contacto con el laboratorio para indicarme que 
ya me había pasado a mi canal el sonido del líquido, y lo había 
filtrado para aislarlo. Durante las siguientes horas estuve estudiando 
el sonido, tratando de decodificarlo con todos los medios a mi 
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disposición. También analicé la luz que emitió el fluido, aunque sin 
éxito. Pensaba que aplicando alguna técnica de criptografía fotónica 
podría obtener algo de información a través de su radiación. Pero 
todo cambió cuando se me ocurrió codificar la señal y pasarla a 
valores numéricos. Entonces utilicé la secuencia mostrada por el 
líquido como clave y el mensaje se ordenó obedientemente. Lo 
sorprendente del acierto es que los datos tenían una correlación 
alfabética. Una vez en formato lingüístico, el mensaje era 
completamente inquietante e inequívoco, decía: «Quieren mataros y 
él lo sabe. Encuéntrame, ayúdame». 

Me quedé paralizada por completo. Revisé los valores 
introducidos y me cercioré de que la clave fuera la correcta. No 
obstante, sabía que no cabía duda alguna. Algo o alguien dentro del 
toroide estaba al tanto de lo que ocurría en Arco, o quería 
confundirnos. Pero aventurarme en tales conjeturas me resultaba 
ilógico. Bastante sorprendente era averiguar el significado de un 
mensaje transmitido en el interior de una nave de origen no 
humano.  

Un escalofrío recorrió mi espina dorsal. Sentí como los pelos de 
la nuca se me erizaban y alguien me tocó el cuello. Tuve miedo, 
estaba tan alerta que salté sobre mi asiento. Mi cuerpo olió el peligro 
tras el descubrimiento. Bray giró la silla en la que estaba sentada. 

—¿Qué te ocurre? Stella, estás pálida como un muerto. —Su 
mano me pareció de hielo al tocarme. 

Me recompuse de inmediato. Sentí un ardor muy profundo tras 
el descubrimiento y la aparición de Bray disparó mis pulsaciones. Me 
aparté un poco y traté de tranquilizarme regulando la respiración 
acelerada. No dudaba de que Bray estaba de mi parte, pero la 
revelación me había generado un estado de total confusión, de 
extrema incomodidad, de alerta imperiosa. Necesitaba tiempo para 
digerirlo todo y pensar con claridad. Tal vez mi vida dependiera de 
ello. 

—Toma, bebe y relájate un poco. —Me acercó un vaso de 
agua—. ¿Has descubierto algo?  

Traté de centrarme en beber, no pensé en responderle todavía, 
no sabía si debía hacerlo. 

—¿Qué ocurre? ¿Por qué estás aquí? —Evadí la pregunta. 
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Bray se apoyó en la mesa de trabajo y se cruzó de brazos. 
Mostraba un rostro distendido, pero a través de sus reducidas gafas 
circulares su mirada trataba de ocultar preocupación. 

—Te diré que yo sí he descubierto cosas. La primera es que el 
haz de luz nunca regresó, se confirma la teoría de Bob. No me cabe 
duda de que está ahí, a pesar de su inquietante discreción. Si 
lanzásemos una sonda contra esa cosa y esperáramos unas semanas 
podríamos detectar de manera más evidente su presencia. Pero creo 
que no contamos con el tiempo necesario para que la ciencia nos 
ilumine con su sabiduría certera y habitual. —Forzó una media 
sonrisa. 

Tragué saliva, me recompuse y pensé en lo que había de cierto en 
sus palabras. 

»Por otro lado he indagado en las líneas de código borradas. Me 
he tenido que pelear con la IA de Arco para conseguir el máximo de 
privilegios. He buscado entre miles de archivos para dar con el rastro 
de acceso, y esto te va a parecer inverosímil, pero no hay 
manipulación alguna posible. Según los archivos temporales de los 
registros, la clave de acceso utilizada para el borrado de la 
configuración del motor pertenece al segundo de a bordo. Lo hizo 
Glenn; y de algún modo se saltó el protocolo de seguridad que 
obliga a introducir las claves del resto de miembros.  

—¿Pero cómo es posible? —Mi sorpresa fue mayúscula—. ¿Y 
desde qué terminal? 

—La terminal es desconocida, pero la señal entró a través de la 
sonda de Glenn, poco después de que se adentrara en el artefacto. 
Lo cual es absurdo, porque él no estaba en ese instante en ella y no 
lo podía hacer de forma remota desde dentro ya que el toroide actúa 
como una pantalla para nuestras señales. 

—¿Y Daniels, no pudo hacerlo él con sus códigos? —La 
pregunta tenía toda la intención del mundo, y Bray sabía bien las 
ideas que me rondaban la cabeza con respecto al capitán, sabía 
adónde quería llegar con ella.  

—Todo es posible. —Movió los hombros lleno de dudas—. 
Pero para ello debería de saber mis claves personales y las de Glenn, 
y dudo que él se las dijera. Ya sabes que creía a toda costa en las 
ordenanzas, la seguridad de la nave y el equilibrio de la misma. Que 
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un mismo individuo posea dos de las tres claves de seguridad es una 
vulneración del protocolo y un riesgo potencial. Glenn no se las 
habría dado jamás. Además, el capitán no tiene capacidad para 
moverse como un fantasma por el sistema, no a ese nivel. 

Compartía los razonamientos de Bray.  
—¿Daniels lo sabe ya? —Conocía la respuesta, pero quería 

escuchar la confirmación.  
No me gustaba el Daniels de las últimas horas, y seguía pensando 

que tenía algo que ver con todo esto del borrado. A pesar de las 
corazonadas, los indicios lo alejaban del gravísimo sabotaje 
informático. 

—Sí, un poco antes de venir se lo dije en el puente. Ya sabes que 
estoy obligado a poner al corriente al superior al mando. No podía 
seguir ocultando esta información tan crítica. 

—¿Y cómo reaccionó? 
—Fue extraño, no te sabría decir. Pero me dio la sensación de 

que esperaba lo que le estaba contando. 
Durante unos segundos me sumergí en un mar de dudas. Algo se 

me estaba escapando y me costaba encontrarle sentido a los últimos 
acontecimientos. Toqué el cristal del colgante mientras Bray me 
miraba expectante. 

Sonó el comunicador del laboratorio. Era el capitán Daniels. 
Solicitaba nuestra presencia inmediata en el puente. 

Cuando llegamos nos recibió muy serio, de pie, en medio de la 
sala. Creí ver que temblaba bajo ese semblante bien estudiado. No 
esperamos a Agnes, creo que todos lo sabíamos; había quedado muy 
tocada y sus facultades en esta situación podían ser cuestionables, e 
incluso resultar peligrosa. La evolución anímica de Agnes ahora era 
una completa incógnita, tanto como la salud de Liam. 

—Supongo que te ha informado del borrado de las líneas de 
programación del motor. —Miró a Bray. En ningún momento se 
cruzaron nuestras miradas, a pesar de que yo lo miré a él con toda 
intención. 

Asentí. 
—Es un problema muy serio que nos deja en una situación 

precaria. Sin poder utilizar la tecnología de deformación de espacio-
tiempo estamos perdidos. —Una palabra, esta última, que adquiría 
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cada vez más connotaciones—. Según Bray, los registros indican que 
se utilizaron las claves personales de Glenn para acceder a la 
programación y realizar el borrado. 

Daniels estaba bastante nervioso, pero trataba de disimularlo bajo 
una fachada de gravedad. Quería conseguir algo, aunque todavía no 
sabía el qué. Sus palabras parecían mucho más cuerdas que su 
mirada. Sus ojos seguían enrojecidos y se distinguía cada vez más 
negror alrededor de ellos. El aspecto propio de alguien que padece 
un tormento interno tal que le impide el descanso. 

»Esto no tiene lógica, dado que Glenn no estaba en Arco en ese 
momento. Aun así, se utilizaron las claves. Necesitamos a Glenn, 
para arrojar luz sobre todo este sinsentido que nos hace tan 
vulnerables. Es posible que lo hiciera él, y es posible que las líneas 
borradas las haya guardado en algún lugar. Volver a configurarlo 
todo nos puede llevar meses y no es una opción. Nos podría llevar a 
la muerte inmediata tras accionar el motor si existe un mínimo error 
de configuración. Creo que sólo él nos puede dar las respuestas. 
Tenemos que encontrar a Glenn a toda costa, debemos hacer lo 
imposible para traerlo de vuelta y que lo explique todo. 

Era cierto, dar con él arrojaría luz al problema que teníamos. 
Pero la realidad era que no habíamos obtenido un rastro claro en el 
toroide; y ahora era curioso ver cómo Daniels tenía un interés 
manifiesto en dar con él. Hubiera puesto la mano en el fuego por la 
idea de que en las últimas horas él estaba más cómodo sin Glenn en 
la nave, o de que él había propiciado toda esta situación de algún 
modo. 

—Stella, vas a volver al artefacto y esta vez te acompañará Bray. 
Tenemos que aprovechar la señal que hemos recibido. 

Pero, ¿a qué señal se refería? ¿Acaso me había espiado, o había 
traducido también la señal que tan claro mensaje me había revelado? 
No quería preguntar, me encontraba en una situación de 
incertidumbre emocional que me hacía ver fantasmas en todas 
partes.  

En ese momento, Daniels levantó el brazo y apuntó con el dedo 
a uno de los monitores del panel de control que estaba entre él y 
nosotros. Tras acercarnos, seguimos la línea imaginaria que 
proyectaba el índice. Daniels pareció quedar en un segundo plano y 



J. F. JOYA 

46 

el dedo adquirir un protagonismo cada vez mayor. En la pantalla 
apareció una señal que provenía del interior del artefacto. Eran las 
constantes vitales de Glenn. Volvían a mostrar actividad.  
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CAPÍTULO IV 
 
 

«No podemos escapar de aquello que nos define más allá de la 
mera condición física. La consciencia nos cuenta que existimos, y 
nos dice cómo reaccionar ante el mundo que se nos muestra. No 
encontramos el botón que la desconecte y nos permita ser testigos 
del subsiguiente estado de inconsciencia. No hay nada más allá de 
ella. Este insólito epifenómeno, de cualidades fascinantes, convive 
en obligada simbiosis con el recipiente físico que la cobija. Gracias a 
ella, podemos transitar parajes de conocimiento y experiencia sin 
límites. Pero cuando el cuerpo deja de existir, ésta, por muy 
grandiosa que haya sido, se diluye como una gota de colorante en la 
inmensidad de un océano. Tal vez el siguiente estadio de evolución 
permita adquirir a la consciencia una realidad independiente, 
incorpórea, sin final romántico que la extinga, cortando 
definitivamente así el vínculo con el cuerpo que la retiene». 
 

Abandonamos el amparo de Arco y atravesamos una vez más la 
abertura creada en el fuselaje del artefacto. Bray me seguía en 
silencio, impresionado por el lugar que transitábamos. Ni siquiera 
con el traje de vacío hizo el amago de quitarse las gafas de montura 
fina. Siempre pensé que las llevaba porque le daban seguridad y 
probablemente ahora, avanzando hacia lo desconocido, necesitaría 
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sentirse más seguro que nunca. Recorrimos con cautela todo el 
trayecto andado antes con Liam, creyendo que, con suerte, 
encontraríamos a Glenn por los alrededores. Su señal se había 
activado hacía menos de una hora por lo que, si no pecábamos de 
ingenuidad, no debía de andar muy lejos. El toroide apantallaba toda 
señal de comunicación emitida por el traje y ésta se debilitaba a los 
pocos pasos de adentrarnos en la fascinante nave. Pero no 
encontramos rastro de Glenn, ni una pista o señal dejada adrede, tan 
sólo la inquietante quietud de un lugar sobrecogedor y desconocido. 
Eso y el sonido de nuestra respiración acelerada. 

La comunicación con nuestra nave se había vuelto a perder en el 
mismo punto de siempre, al entrar en la primera estancia, aquella 
que habíamos bautizado como el «recibidor de ventilación». 
Volvíamos a estar solos, y esta sensación me hacía sentir menos 
incómoda que las últimas horas a bordo de Arco. Ahora mis 
sentidos estaban centrados de lleno en aquello que tenía delante, 
nadie de quien yo sospechara podría hacerme daño. Al alejarme cada 
vez más, también me apartaba de la posibilidad de ver y sentir lo que 
estaba pasando allí, en los dominios del distante capitán. No vería 
cómo éste ayudaría a Liam a incorporarse en caso de despertar, ni 
tampoco vería al desconocido en el que se había convertido deslizar 
suavemente sus manos hasta el cuello de Liam para oprimirlo. Para 
mí, ya no era descabellado creer que alguien —probablemente él— 
estaba intentando librarse de nosotros. 

Pero transitar los pasillos del artefacto mitigaba cada vez más 
esos temores. Descubrir aquel lugar era como una liberación, como 
si me desprendiera de un problema que ya no dependía de mí, 
quedando distante y en un ámbito al que ya no pertenecía. Mi mente, 
supongo que por necesidad, quería dejar de acarrear ese doloroso 
sentimiento de miedo para centrarse en los misterios que había y 
venían del artefacto. Por alguna desconocida razón, todavía no le 
había contado a Bray el mensaje que había conseguido desencriptar. 
Un mensaje terrorífico y funesto que provenía de algo inteligente del 
interior de la nave. Yo había asumido que Glenn, con gran 
probabilidad, habría muerto, pero la renovada señal de sus 
constantes vitales había abierto un sinfín de interrogantes que me 
dejaban sin capacidad para razonar. El mensaje era claro, y no podía 
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provenir de Glenn: no era su estilo, él no era enigmático. Debía 
haber algo más allá, sumamente inteligente, tanto como para 
habernos estudiado todo este tiempo. Mi intuición me decía que esa 
entidad inteligente me estaba alertando de las intenciones de un 
tripulante de la nave. No cabía duda de que debía referirse a Daniels, 
estaba completamente segura. Pero lo fascinante de la señal era que 
me invitaba a encontrar a esa entidad, a ayudarla de algún modo. 
Algo también estaba pasando en el corazón de esta abismal 
arquitectura espacial, o tal vez pasaba desde hacía incontables años. 
Probablemente, el tiempo para la civilización del artefacto podía 
discurrir con una comprensión o parámetros distintos. 

Avanzamos por el pasillo y llegamos a la bifurcación, el lugar 
donde Liam encontró la pulsera del traje de Glenn. Iniciamos la 
bajada a la cubierta inferior y sorteamos las puertas con los discos 
que había descrito Bray como «gramofónicos». Una vez cerca de 
ellos y al amparo de la luz que emitían nuestras linternas, Bray 
realizó un ademán gracioso por el vago símil que utilizó para 
nombrarlos. Todas las escotillas permanecían del mismo modo: 
cerradas, en completa quietud. El pasillo parecía más claustrofóbico 
de lo que me resultó en la anterior visita. Tal vez estaba un tanto 
nerviosa por la cercanía del lugar donde había tenido el contacto con 
aquel líquido inteligente. Cuando llegamos a la escotilla de la sala del 
tanque, ésta estaba cerrada y una ventana acristalada tan sólo dejaba 
ver más oscuridad al otro lado. Bray trató de accionar el disco-
cerradura. Apoyó el guante del traje en el mismo, dispuso los dedos 
y la palma sobre las hendiduras. Lo presionó y trató de girarlo para 
un lado y para otro, pero no hubo respuesta. 

O eso que se había comunicado ya no quería volver a contactar 
con nosotros, u otro agente estaba interviniendo en la ecuación. No 
demoramos nuestro retorno a la cubierta superior. El oxígeno de 
nuestros trajes tenía capacidad como para varias horas de 
exploración, pero debíamos ser cuidadosos con los tiempos, ya que 
el artefacto era gigantesco y apenas habíamos arañado la superficie. 
Atravesar nuevamente el reducido pasillo me había recordado la 
cómica imagen de Liam, delante de mí, enfundado en su traje de 
vacío e inmerso en una nave desconocida portando su herramienta 
como único medio primitivo de defensa. Ojalá no sufriera 
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demasiado, pasara lo que le tuviera que pasar. Decidimos no portar 
ningún tipo de arma improvisada, ni ningún otro objeto que nos 
retrasara en la exploración. Si alguien o algo estaba jugando con 
nosotros lo sabríamos y una estúpida arma contundente no podría 
evitar una agresión o la rotura de nuestros delicados trajes.  

Una vez en la cubierta superior, nos dirigimos al corredor 
espacioso que se habría a la derecha. Avanzamos por él, como única 
opción para continuar. Estaba más iluminado, también poseía tubos 
de luz en su parte superior, en las esquinas donde se juntaban el 
techo y las paredes. Tenía más de cien pasos de longitud. En los 
laterales no había puertas, tan sólo placas de una aleación pesada de 
color claro. Llegamos al final en penitente silencio, expectantes, sin 
escuchar esta vez ningún sonido que rivalizara con el de nuestra 
respiración acelerada. Nos topamos con una gran compuerta que 
rondaría los cuatro metros de ancho, flanqueada a cada lado por un 
disco-cerradura. Bray no cejó en el intento, trató de mover uno de 
ellos. La cerradura se accionó y giró noventa grados a la izquierda. 
Éste sí y los otros no. El resto de llaves deberían estar bloqueadas 
deliberadamente, al contrario que ésta. Escuchamos como un 
poderoso engranaje se accionaba en la distancia entre cubiertas y 
fuselaje. Algo se estaba desplazando, se aproximaba con un sonido 
constante. Tenía la sensación de que provenía de un punto muy 
lejano. 

Le pedí a Bray que desconectara la grabación de su traje y que 
únicamente dejara activado el canal de comunicación entre ambos. 
Yo hice lo propio con el mío. 

—La señal que aislaste proveniente del fluido era un mensaje, y 
conseguí la clave para decodificarlo. 

Bray frunció el ceño, me miró intrigado. 
—¿Cómo conseguiste la clave? 
—Tras derrumbarse Liam por la descarga, el fluido mostró una 

secuencia de dígitos numéricos.  
—Es asombroso que conozcan nuestra simbología, pero no me 

sorprende tras ver de lo que son capaces. —Lo noté excitado, 
deseoso de saber más, la edad no importaba ante la grandeza del 
descubrimiento. Ante eso, todos somos como niños ansiosos por 
descubrir más—. ¿Qué te mostró? 
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—El decodificado tenía correspondencia alfabética. Una vez 
traducido, el mensaje era escueto. Me avisó de que nos quieren 
matar y de que debía encontrar a alguien aquí dentro. Supongo que 
al responsable de la señal. Sé que Glenn no está detrás de esto, pero 
encontrarlo también a él nos daría muchas respuestas.  

Bray abrió los ojos tanto que superaron el contorno de las gafas. 
Quedó fascinado, intrigado. El mensaje llegaba mucho más allá de lo 
que decía. No sólo podían comunicarse, sino que podían entender 
nuestra psicología y nuestras normas sociológicas. Bray no dijo nada, 
miró la compuerta que tenía delante y tocó su superficie lentamente. 
Degustó el artefacto con profunda admiración. A pesar del miedo 
que debería haberlo embargado, la sensación de estar ante algo 
grandioso, más grande que su propia vida, lo colmaba interiormente. 

—Y tampoco te fías de Daniels. —Añadió lentamente, 
obnubilado todavía por el lugar y la revelación. 

No fue necesario que le respondiera, lo habíamos insinuado en 
Arco, Bray ya estaba al tanto de mis elucubraciones. 

El sonido de una turbina, a eso recordaba lo que estaba viniendo 
tras la compuerta. Las cubiertas y paredes lo mitigaban, pero aún así 
se notaba. Entonces, comenzó a reducirse hasta que unos segundos 
después se extinguió. Algo se había acoplado al otro lado de la 
compuerta. Tras un fuerte ruido interno de conductos de vapor o 
aire a presión, las puertas se abrieron. Era un habitáculo cerrado, no 
mayor que un dormitorio o que un camarote espacioso. Poseía otra 
compuerta interna de seguridad que parecía cerrarse una vez se 
cerraba la del corredor. A media altura había una especie de 
agarradera iluminada.  

No dudamos en entrar. Una vez en su interior, tuvimos la 
sensación de estar en una cápsula de desplazamiento, tal vez un 
ascensor. En uno de los laterales había un panel con varios discos 
más, similares a los de las escotillas. No tuvimos tiempo de accionar 
ni tocar nada. La compuerta se cerró y con ella lo hizo la de la 
plataforma en la que nos habíamos introducido. Percibimos que 
ascendía unos centímetros, como si gravitara, y entonces comenzó el 
sonido de la turbina. Ahora se escuchaba de manera más intensa. Al 
instante sentimos un leve zarandeo de inercia y se inició el 
desplazamiento. Nos agarramos al pasamano luminoso y sentimos 
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un leve movimiento. Lo que no supimos diferenciar es si estábamos 
avanzando a velocidad constante o si acelerábamos paulatinamente. 
Al poco, el sonido de la turbina dejó de sonar. 

Debíamos estar en un ascensor de desplazamiento horizontal, 
que servía para recorrer el toroide en toda su circunferencia. Quizás 
sustentado de manera magnética para evitar rozamiento. Eso 
aventuró Bray. «Probablemente el sonido de turbina sea algún 
sistema de vacío por el que marcha la plataforma». Podíamos esperar 
cualquier cosa de difícil compresión proveniente de la tecnología de 
esta civilización. Sólo nos quedaba disfrutar del viaje, durara lo que 
durara. «Lo malo —bromeó—, son las vistas». Toda esta 
infraestructura requería una ingente cantidad de energía. De algún 
modo, el toroide conseguía fijar su anillo exterior, dejándolo inmóvil 
y ajeno al influjo del agujero negro, y por medio de su revolución 
interna obtenía gravedad y suficiente energía como para abastecer la 
nave.  

Volvimos a escuchar el distante ruido de turbinas, que se 
intensificó poco a poco hasta que sentimos un pequeño movimiento 
de parada de la plataforma. El fuerte ruido volvió a desaparecer y se 
liberó nuevamente gas por encima de la plataforma. Estábamos 
preparados para que las compuertas se abrieran, y lo hicieron. Una 
gran galería surgió ante nosotros. Era majestuosa, y tan amplia que 
nos costaba definir con claridad el techo de la misma. No tenía 
mucha iluminación, pero se veía perfectamente lo que contenía. 
Había máquinas, máquinas que se movían de un lugar para otro. 
Algunas estaban iluminadas con pilotos y luces, y tenían brazos 
articulados con los que daban atención a otras máquinas que eran 
parte de la mecánica interna de la nave. Andaban de aquí para allá, 
incluso algunas iluminaban su entorno con luz incandescente 
proveniente de alguna soldadura. Podría tratarse perfectamente de 
una sala de tratamiento de energía o de mantenimiento de cualquier 
otra función. En ella debería haber medio centenar de operarios 
mecánicos. Desde nuestra posición elevada se podían ver bien. A 
nuestros piés nacía una rampa que descendía hasta la sala. La 
bajamos sin perder detalle y tratando de no llamar demasiado la 
atención, aunque algo nos decía que sabían que estábamos allí. 

Una vez abajo, no se acercaron, seguían con su actividad de 
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cuidados, mantenimiento o lo que fuera. Avanzamos a través de 
ellas, pero nos ignoraron deliberadamente. Se cruzaban en distintas 
direcciones, evitando tocarnos, sorteándonos. Quizás no estuvieran 
preparadas para interaccionar de manera directa ante nuestra 
presencia; aunque esa idea la descarté en cuanto recordé que un 
objeto similar a estas máquinas se había acercado a Glenn la primera 
vez que se internó en el toroide. Realizaban labores de 
mantenimiento de todo tipo de conductos y artefactos dispuestos en 
el lugar. Todas se movían sobre ruedas y su estructura aparentaba ser 
completamente metálica. Algunas tenían en sus extremidades hábiles 
pinzas, otras ganchos, y otras tantas una especie de enchufes que 
conectaban a las máquinas estáticas. Me llamó la atención que la 
disposición interna de la nave no estuviera orientada a tales 
operarios. No tenían nada que simulara una mano para accionar los 
discos-cerradura, las escotillas eran mucho más grandes que ellas y 
poseían ventanas, y los operarios no parecían tener pulmones que 
pudieran respirar los gases presentes en la atmósfera de la nave. 
Debían de ser la mano de obra o el servicio de mantenimiento del 
artefacto. Conductos vacíos y translúcidos bajaban de todas partes 
para pasar por los grandes mecanismos que recibían atención. Aquí 
no había rastro de nada similar al fluido.  

Divisamos una gran compuerta y avanzamos hasta ella. Cuando 
quedaban apenas dos pasos para alcanzarla, ésta se abrió sin que 
tocáramos su cerradura. Nos sentíamos como ratones en un 
laberinto de metal y tecnología desconocida. Parecía que nos 
guiaban, en vez de sentir la sensación de la exploración libre. Tal vez 
la repentina aparición de la señal de Glenn fuera algún tipo de ardid 
de algo en el toroide que deseaba que nos adentráramos en él, o 
incluso del propio Daniels motivado por su locura transitoria. 
Cuanto más nos sumergíamos en el artefacto, mayor era la 
fascinación a la que nos enfrentábamos y más se empequeñecía la 
necesidad de encontrar a Glenn.  

Justo antes de cruzar la compuerta, sentí un escalofrío en la nuca 
y me giré para mirar a las máquinas que habíamos dejado a nuestra 
espalda. Ya no había ruido en la galería. Absolutamente todas habían 
dejado su actividad y, con lo que parecía ser luces u ojos mecánicos, 
nos observaban. Cientos de sensores acechaban en la penumbra 
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distante, inquietantemente expectantes. Atravesamos la puerta 
cautos, sin dejar de mirarlas. Al poco reanudaron su actividad y la 
compuerta se cerró, aportando una falsa sensación de tranquilidad 
que nos reconfortó.  

Habíamos ido a parar a otro pasillo que moría a no más de doce 
pasos. Comprobamos los indicadores de atmósfera y la proporción 
de gases seguía siendo la misma que en el resto de la nave. La 
temperatura se mantenía constante, no variaba. Tras recorrerlo, 
accedimos a un gran corredor, más amplio incluso que el corredor 
que nos llevó hasta la plataforma de desplazamiento. El pasillo tenía 
una iluminación casi cegadora. Miramos a un lado y a otro con 
dificultad, pues nuestras pupilas pugnaban por adaptarse a la claridad 
reinante. No encontramos final en ninguna dirección. Ambos lados 
se perdían a cientos de metros en lo que parecía una sutil curva. Las 
paredes y suelo arrojaban tanta luz sobre nosotros que iluminaban el 
interior de nuestros cascos.  

Pero cuando nuestros ojos se adaptaron, vimos algo inesperado. 
Estaba en el techo. Recorría todo el corredor, de un lado a otro, y 
tampoco se veía su final. Era un conducto de medio metro de 
diámetro, de un material cristalino y translúcido, similar al que 
encerraba el líquido del primer contacto. El mismo líquido cerúleo 
corría por todo el conducto. Miles de metros cúbicos sobre nuestras 
cabezas se perdían hasta donde la vista permitía distinguir.  

—¿Es similar al que contemplaste en el primer contacto? —
inquirió Bray. 

Respondí afirmativamente, sin dejar de mirar hacia arriba. 
Bray me tocó y señaló hacia la izquierda del corredor. Una luz, 

una especie de pulso luminoso, venía hacia nosotros a través del 
tubo. Parecía un anillo líquido que se desplazaba a través de la 
sección del fluido. Era de un tono mucho más claro y luminoso. Una 
vez próximo, aminoró su marcha y se situó a pocos pasos. Emitió 
otro pulso más brillante e inició lentamente una marcha en la 
dirección de la que venía. Pretendía que lo siguiéramos. Caminamos 
tras él varios minutos. El gran corredor tenía escotillas dispuestas a 
cada lado, separadas entre sí por unos quince pasos 
aproximadamente. Éstas no tenían ningún tipo de ventana, por lo 
que no pudimos ver qué había detrás de ellas. Tocamos varios 



STELLA 

55 

discos-cerradura mientras avanzamos, pero no reaccionaron. El arco 
del corredor y sus proporciones nos sugirieron que recorría toda la 
circunferencia del toroide. Después de todo lo avanzado seguía 
manteniendo el mismo aspecto y curvatura, parecía no tener fin. 
Probablemente nos encontrábamos ante el pasillo más largo jamás 
construido. De repente, una puerta situada un poco más adelante se 
abrió. Surgió una máquina similar a las que dejamos en la galería. 
Pasó cerca de nosotros. No reaccionó ante nuestra presencia, para 
ella era como si no estuviéramos allí.  

Con un destello, el pulso de luz se detuvo. Nos indicaba que 
habíamos llegado al final del recorrido. La luz se había parado justo 
enfrente de una puerta doble, amplia. La única con esas 
características en todo el corredor que habíamos transitado. Miramos 
con detalle al techo y vimos que del tubo superior, con forma de 
«T», salía otra sección hacia la pared superior de la compuerta. El 
conducto del líquido debía conectar con algo más en el interior de 
esa estancia. Entonces, la luz inició el giro y avanzó por la 
bifurcación hasta perderse a través del muro. Quedamos 
expectantes, no sabíamos si debíamos esperar o accionar los discos 
de acceso que había a ambos lados. Al poco, las puertas se abrieron 
de par en par. 

No dudé en adentrarme la primera, aquello que se había 
comunicado conmigo debía de estar en ese lugar y nos había traído 
ante él. Bray me siguió, él no era tan impetuoso, estaba sobrecogido 
por lo que estábamos viviendo, a la par que fascinado. Pero su 
madura edad le daba ese punto de templanza que los jóvenes 
ignorábamos con facilidad. Ante nosotros se alzaba majestuoso, 
sobrecogedor, un gigantesco vaso contenedor, tan inmenso que 
atravesaba el techo de la galería y no se veía su final. Del mismo 
modo, el tanque no arrancaba desde el piso de la cubierta, venía de 
niveles inferiores que no podíamos divisar. La galería era bastante 
grande, tenía varias plantas de altura, y su disposición era circular. La 
iluminación era tenue, pero la luz que emitía el fluido del gran vaso 
proyectaba una atmósfera crepuscular de tonos cerúleos que casi se 
podía tocar. Parecía un lugar mágico. Varios tubos con la misma 
sección del que provenía el del corredor, así como éste, continuaban 
por el techo hasta confluir en el gran vaso y perderse, finalmente, 
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por una abertura que se dirigía hacia niveles superiores.  
El colosal recipiente tendría alrededor de treinta metros de 

diámetro y cientos de hectómetros cúbicos de fluido. Nos 
aproximamos hasta situarnos cerca de otro atril con varios discos del 
material que parecía cobalto. Delante de ese puesto de control había 
una barandilla que circundaba todo el vaso. Entre ésta y el vasto 
tanque, la cubierta terminaba y se podían ver los niveles inferiores, 
decenas de ellos. La oscuridad de cada cubierta se mezclaba con el 
resplandor azulado que dejaba escapar el cristal del vaso en su 
recorrido hacia las profundidades insondables. No tenía palabras, ni 
quería dar con ellas, me sentía casi embriagada. Bray se acercó, 
excitado, al panel y extendió la mano. 

—Tal vez permita la comunicación de algún modo. 
—¡No! —Le alerté alarmada. Mi intuición me decía que no debía 

tocarse—. No trates de tocarlo. 
«No toquéis nada ante Nos». 
El líquido del vaso vibró, ingrávido, y un sonido distorsionado e 

incompresible, como el de varias frecuencias interviniendo a la vez, 
resonó en el lugar. Pero, de forma simultánea, escuchamos el 
mensaje inteligible de varias voces al unísono, surgido en algún 
punto de nuestras mentes. Bray y yo nos miramos, sorprendidos, 
nos dijimos con los ojos que aquellas voces las habíamos 
escuchando ambos. 

«Lo que os tengamos que decir lo haremos a través de vuestras 
simples mentes». 

Las voces volvieron a hacerse presentes en nuestros 
pensamientos. Me resultaba intrigante que, en su anterior 
manifestación, el líquido no hubiera empleado nuestro lenguaje a 
nivel de la consciencia. Quizás no tuviera la potencia comunicativa 
del gran vaso. Probablemente fuera un detalle menor. Estábamos 
ante lo que parecía ser una forma de vida inteligente que conocía 
nuestro lenguaje y que podía transmitir ideas a nivel mental. Los 
interrogantes que se amontonaban en mi pensamiento eran muchos, 
pero me costaba articular la primera pregunta que hacerle a algo tan 
excepcional. 

—¿Qué es este lugar? —casi balbuceé. Tenía la boca seca y me 
costaba tragar. 
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Tras unos segundos de incertidumbre, en los que creímos que no 
habían entendido el mensaje, el fluido volvió a vibrar. 

«Éste es el hogar de Nos. Es la nave en la que hemos vivido en 
nuestras distintas formas de existencia, y lo que vosotros conocéis 
por artefacto. Hemos permanecido aquí durante innumerables ciclos 
de tiempo, aprendiendo, creciendo, pensando. Desde este anillo 
observamos el tejido del universo, comprendimos su naturaleza y 
continuo cambio. Entendimos la profundidad de su movimiento y 
silencio, y que debíamos alcanzar el siguiente estado para estar más 
completos». 

Al concluir el monólogo, el lugar se sumió en un silencio único. 
Estábamos ante una visión onírica, difícil de digerir, que nos había 
sacado de nuestra realidad para mostrarnos la fascinante verdad que 
subyacía en el misterioso toroide. De haberse podido acomodar las 
gafas, Bray lo habría hecho. De poco habría servido, no era miope, 
pero el movimiento inconsciente habría delatado el absoluto interés 
por lo que tenía delante. Sus ojos estaban abiertos de par en par y no 
tardarían en resecarse. No pestañeaba pensando que, de hacerlo, la 
increíble imagen se desvanecería y despertaría en el camarote de la 
nave.  

—¿Cómo... Cómo obtenéis la energía? —preguntó, ávido de 
conocimiento. 

«Antes de la existencia de vuestra raza, ya estábamos aquí. —Las 
voces resonaban cada vez más claras. Como si a la entidad le costara 
menos formular cada nueva sentencia—. En el universo físico 
existen poderosas fuentes de energía que pueden ser aprovechadas 
para perpetuar la vida de cualquier entidad superior. Sólo hay que 
saber entenderlas y utilizarlas. Nos diseñamos este anillo para que 
utilizara la energía que desde sus inicios ha concentrado el astro que 
descubristeis. Para vosotros es el final de toda materia, algo que 
todavía no entendéis en absoluto. Para Nos es una fuente ilimitada de 
energía. Extraemos de él la materia exótica que vosotros no podéis 
identificar y con la que no podéis interactuar, aunque intuís que 
existe. Todo está unido por esta materia: las galaxias, los cúmulos, 
los universos, todo. Este elemento es muy abundante en torno a esta 
estrella de oscuridad, es un lugar idóneo para permanecer durante 
innumerables existencias humanas».  
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—Creo que habla de la materia oscura… de algún tipo de axión... 
—Presupuso Bray quedamente. 

Nuestra ciencia todavía no había sido capaz de dar con esas 
partículas. Pero como bien decía el líquido consciente que teníamos 
ante nuestros ojos, intuíamos su existencia desde hacía generaciones. 
Para Bray era una explicación que abría más incógnitas, y una 
oportunidad para romper barreras que nuestra especie luchaba por 
superar. Él había sugerido que, de algún modo, el toroide conseguía 
fijar su anillo exterior; tal vez utilizaban a los indetectables axiones 
para ello y obtenían energía ilimitada del movimiento de revolución 
que generaba la atracción gravitacional del agujero negro sobre el 
anillo interior. La tecnología del artefacto era tal que quizás pudieran 
interaccionar con una materia extraña que para nosotros era 
indetectable. Yo también estaba fascinada por tal posibilidad, pero 
algo me llamó la atención en la exposición del fluido y me adelanté a 
su siguiente pregunta. Toqué el hombro de Bray para que contuviera 
su impaciencia. 

—¿Cómo sabéis tanto sobre nosotros? 
Una gran cortina de fluido pareció agitarse y volver a la quietud. 
«Él es la entidad que nos ha mostrado lo que sois, vuestras 

inquietudes y miedos. La existencia de vuestros antepasados y la 
tecnología que habéis creado. El lenguaje que utilizáis para 
comunicaros y aquello a lo que llamáis ciencia nos han sido también 
revelados. Sabemos todas las limitaciones que definen a vuestra raza. 
Él lo ha facilitado». 

Sentí un nudo en el estómago. La angustia por no encontrar a 
Glenn se abrió paso entre mis sentimientos. 

—¿Lo habéis visto? ¿A Glenn, al otro humano que buscamos en 
este lugar? —La esperanza brilló por un instante en mi mirada. 

Durante varios segundos no ocurrió nada. 
«No». 
La respuesta fue escueta y tajante. Incluso pude reconocer cierta 

soberbia entre las voces que inundaban nuestras mentes cuando el 
fluido sentenció. El líquido azul no esperó a otra pregunta y 
prosiguió deliberadamente con su verborrea.  

«Sois entidades inconexas y mortales, que vagan perdidas por un 
universo inhóspito que aún se resiste a vuestra capacidad de 
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entendimiento. Ante aquello que no comprendéis y no sois capaces 
de domeñar, manifestáis miedo y violencia. Morís haciendo 
desaparecer con vosotros el pobre conocimiento y experiencia 
individual que habéis adquirido durante una corta existencia. Vuestro 
estado de comprensión todavía es primitivo y buscáis de manera 
incansable más respuestas que arrojen luz a la elemental ceguera que 
padecéis». 

Tal vez la entidad superior que teníamos ante nosotros no 
entendía que esa descripción tan cruda de nuestra raza pecaba de 
cierta arrogancia también superior.  

—¿Qué sois? —Bray no fue capaz de interrumpir su escrutinio. 
Mientras, yo seguía dándole vueltas a ese «él lo ha facilitado». 

El fluido se agitó en todo el gran vaso. Su movimiento lo habría 
hecho henchirse de satisfacción de no haberlo impedido el 
recipiente. 

«Vosotros entendéis el tiempo por milenios. Nos, miles de 
milenios antes, éramos seres menores y solitarios, desconocedores 
de la necesidad de transcender más allá de nuestras limitadas vidas. 
Pudimos ascender, abandonar el cuerpo y crear la consciencia 
colectiva. Nos erigimos como un único ser omnisciente y eterno. 
Desde entonces ya no concebimos el ayer, el ahora y el mañana, 
somos un todo de existencia intemporal. Jamás pereceremos, 
viviremos el nacimiento y la muerte de los distintos universos. 
Ahora, el tiempo discurre carente de sentido para Nos. 
Permaneceremos por siempre, preparados para alcanzar el último 
grado de existencia: la ascensión con el Todo, con la Consciencia 
Única, que es materia y mente a la vez. Pero hasta que ese instante 
llegue, proseguiremos sin más, beberemos de aquellos que estén 
preparados para transcender, para unirse a Nos. 

»En cambio, los humanos vivís en una prisión orgánica que fue 
programada desde el mismo principio para retener aquello que 
verdaderamente sois. El cuerpo físico que os sustenta es la prisión 
de vuestra consciencia. En su desarrollo, inhibió de manera 
deliberada la capacidad para entender sus funciones y cambiarlas. 
Aquello que llamáis genes, desde que existen, han dispuesto todo 
para evitar que la consciencia prevalezca en la lucha por la 
supervivencia final. Tratan de impedir que un día os despertéis y no 
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necesitéis el cuerpo que la retiene. En el pasado, vivimos ese 
momento. Transcendimos a nuestros recipientes mortales y 
entonces nació Nos. Consciencia pura e inmortal». 

Resultaba curioso ver cómo una entidad superior pecaba de 
divinidad, megalomanía y egocentrismo. Tal vez, tanto conocimiento 
de causa y poder consciente eran difíciles de gestionar. Pero estos 
defectos, que estaban presentes en seres de naturaleza más humilde, 
parecían no abandonar ni a los intelectos de rango más elevado. En 
cierto sentido, me recordó a las divinidades humanas de la época 
clásica, de las que mi madre me había hablado, con sus grandes 
virtudes y defectos también proporcionados. 

¡Daniels! 
Me sobrevino la apariencia demacrada que vi de él antes de salir 

del puente de mando. La señal que no pudimos decodificar despertó 
algo en su mente y lo trastornó. De algún modo pudo conectar con 
Nos de manera muy sensible. Tal vez esa señal fue creada para tender 
una red capaz de atrapar a ciertas mentes proclives a una fe ciega, a 
la locura o el fanatismo. La mente es el único territorio tan 
desconocido y con zonas tan inhóspitas como lo es el vasto 
universo. Quién sabe qué más cosas habrá elucubrado en su camino 
hacia la enajenación completa y hacia una relación más íntima con 
esta entidad superior. Ahora, nuestra situación me resultaba 
verdaderamente inquietante. El miedo a lo desconocido, como bien 
había criticado el fluido. No obstante, a veces, el miedo a lo 
desconocido resulta un mecanismo vital para la supervivencia. 

—Fue Daniels, él conectó con Nos —dije en voz alta, resoluta, 
firme. Fue más una acusación que una pregunta. 

El líquido cerúleo dejó de agitarse y permaneció a la espera, 
como evaluando el siguiente razonamiento. Instintivamente puse 
una mano en el pecho de Bray y lo llevé lentamente hacia atrás, 
poniendo distancia entre el extraordinario recipiente y él. 

«Vuestro líder nos ha escuchado y es manifiesto su deseo de 
formar parte de la consciencia colectiva. —Las voces sonaron duras, 
categóricas—. La ofrenda ha sido realizada y Nos hemos accedido de 
buen grado». 

—¿Qué ofrenda? —pregunté con todo el valor que pude reunir 
mientras retrocedía por puro instinto. 
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El fluido no contestó. Las voces se acallaron. La sala se sumió en 
un silencio funesto; incluso la luminiscencia del líquido pareció 
decrecer y arrojar menos luz al lugar.  

«...transcender, para unirse a Nos». Esas fueron las palabras del 
líquido que mi mente repitió. Ayudaron a incrementar el estado de 
alarma en el que me encontraba inmersa.  

Le indiqué a Bray, con señas, que retrocediera lentamente hacia el 
corredor principal. La puerta doble aún permanecía abierta y Bray 
salió el primero. Se dio la vuelta y giró hacia la izquierda, con la 
intención de desandar el camino por el que habíamos venido. En el 
momento que llegué al umbral de la puerta, retrocedió perdiendo el 
equilibrio frente a mí. Fue el primero en recibir el golpe. 
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CAPÍTULO V 
 
 

«Probablemente todo empieza y termina con el instinto de 
supervivencia, motor fundamental de toda existencia. Es la 
herramienta primordial que nos hace subsistir y que brinda una 
razón irracional para avanzar, a todos los niveles de complejidad. El 
pensamiento, el raciocinio, la mente analítica, todo vino mucho 
después, nos trajo la expansión del individuo como plena entidad de 
carácter superior y especial. Herramientas que a su vez impulsaron a 
otras herramientas, potenciando así la carrera imparable por la 
subsistencia. Pero nuevamente ahí está ella, siempre la primera, 
siempre ubicua en todo organismo, siempre inherente a todas 
nuestras creaciones. Ella aprovechará cualquier resquicio para no 
desaparecer jamás. Utilizará cualquier camino posible, bien sea a 
través de un individuo o por medio de las sucesivas generaciones de 
una sociedad, para alcanzar su único fin. Las barreras las dispone el 
entorno en el que nacemos, la supervivencia es el arma más 
poderosa, capaz de llevarnos al siguiente nivel de existencia; y no 
dudemos que siempre lo conseguirá, de un modo u otro». 
 

Bray cayó ante mis pies y sobre él se abalanzó el capitán, fuera de 
sí, blandiendo un cuchillo con la intención de asestarle una puñalada 
mortal. En su ascensión hacia la cumbre de la locura, Daniels 
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acababa de coronar una de las cimas más altas. Tenía la cara 
desencajada, y los ojos inyectados en sangre. Jadeaba como un 
animal y balbuceaba palabras apenas inteligibles. Había entrado en el 
artefacto con el mono intravehicular, sin casco, tan sólo con una 
mascarilla de oxígeno y una bombona a la espalda. La cordura había 
quedado desterrada de su mirada y su ropa estaba ensangrentada, 
pero no por la sangre de Bray; probablemente, sería del resto de la 
tripulación de Arco. 

Varios tajos del cuchillo segaron el aire. Daniels, o lo poco que 
quedara de él, estaba encima de Bray, preparado para descargar más 
puñaladas. Traté de reaccionar de inmediato, en Arco sentí que esta 
situación de locura se podría haber dado en cualquier momento, 
pero lo inesperado del escenario y la virulencia del ataque me 
dejaron petrificada en el acto. En mitad del forcejeo lo empujé y 
ambos caímos desequilibrados a un lado del corredor. Choqué 
contra la pared —con el casco— y él quedó a mi espalda. Su mirada 
furibunda me asestó la primera puñalada. Entonces, se levantó con 
gran agilidad y agarró mi brazo izquierdo con renovada violencia. El 
cuchillo se habría hundido en pleno tórax de no haberlo detenido 
Bray. Lo agarró por la espalda y trató de inmovilizarlo. Daniels era 
mucho más joven, en breve se zafaría de la presa y acabaría con él. 
La poca movilidad que permitía el traje imposibilitaba una pelea más 
justa. 

—¡Huye, Stella, vete! Me ha rajado el traje, no tengo oxígeno 
suficiente para el regreso... —Volvió a forcejear y a coger más aire—
. Ya estoy muerto, sal de aquí cuanto antes. 

Ojalá hubiera podido actuar con valentía, pero lo cierto es que 
Daniels era más fuerte, vigoroso y ágil que yo. Su enajenación me 
aterraba mucho más de lo que yo podía reconocer. Bray estaba 
perdido, y si me quedaba en aquel corredor yo también sufriría una 
muerte violenta. No pude mirarlo por última vez, me di la vuelta y 
corrí como si el universo comenzara a colapsar tras de mí. 

Me alejé tan rápido como pude a través del corredor. Creí 
dirigirme en dirección opuesta a la que habíamos seguido para llegar. 
Estaba muy desorientada, cargada de tanta adrenalina que mis 
movimientos se descontrolaban solos y se volvían más torpes. Pasé 
varias escotillas, pero una, a pocos pasos a mi izquierda, estaba 
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casualmente abierta. A través del comunicador que compartía con 
Bray escuché gritos agónicos que dinamitaron el control sobre mis 
sentidos. Apagué el comunicador en cuanto pude, tras varios 
intentos sin éxito. Estaba fuera de mí, sentí cómo la bilis caliente 
subía por mi garganta, la saboreé y me costó mucho volver a 
tragarla. Salté hacia el interior de la escotilla sin importar lo que 
encontrara al otro lado. Tenía que abandonar la dantesca realidad 
que trataba de estrangularme. La entrada fue abrupta. Llegué 
desequilibrada y me golpeé contra la pared del pasillo. Caí a plomo al 
suelo, jadeando por el estrés y tratando por todos los medios de no 
vomitar debido a las náuseas que me causaba la repugnante 
situación. Sabía que vomitar en el interior de un traje de vacío era 
verdaderamente peligroso, pero resultaba aún más peligroso estar 
cerca del corredor en ese momento; la enajenación de Daniels lo 
había convertido en un demente que no pararía hasta acabar con 
todos. Desde el suelo traté de apretar el disco-cerradura, pero la 
escotilla no reaccionó.  

El lugar era un pasillo pequeño, mal iluminado, casi en 
penumbra. Muy estrecho, aunque cualquier estancia me habría 
parecido demasiado estrecha en el estado de alarma que me 
encontraba. Me puse en pie con la idea de alejarme lo antes posible 
del corredor principal. Anduve varios pasos y volví a 
desequilibrarme hasta que caí unos metros más adelante. Debía 
controlar mi pánico o no tendría ninguna posibilidad de escapar de 
la muerte encarnada en el capitán. Al final del pasillo había unas 
escaleras que descendían y el camino se bifurcaba en dos 
direcciones. Decidí avanzar por la derecha, pero ambas me 
transmitían la misma desconfianza. El color y la forma del pequeño 
corredor me recordaban al recorrido de la primera incursión con 
Liam. Liam, me lamenté con voz quebradiza. Con el recuerdo de su 
nombre me embargó un sentimiento de pérdida que me habría 
hecho derrumbarme en otro momento. El pasillo giraba un poco 
más adelante. Me sentía como un caballo desbocado que no toma las 
debidas precauciones. 

Al girar me di de bruces contra algo. Un obstáculo que estaba 
justo en medio del pasillo. Traté de esquivarlo sin éxito, por lo que 
caí sobre él irremediablemente, perdiendo casi todo el equilibrio. En 
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cuanto descubrí con qué había chocado, reaccioné al instante y salté 
como un resorte hacia atrás. Moví los brazos alarmada tratando de 
evitar que la máquina pudiera cogerme o romper el traje. El artilugio, 
desestabilizado, intentó alargar las dos extremidades mecánicas que 
tenían pinzas. Una luz roja en alguna parte de su cuerpo se 
intensificó. Me dio la sensación de que afinaba sus cálculos para 
tratar de agarrarme con presteza y fuerza. El primer impulso que 
tuve fue el de saltar por un lateral, pero su envergadura, tras alargar 
las extremidades, ocupó todo el espacio. No lo pensé, me vi al 
instante aplastando con la bota parte de los mecanismos que poseía. 
Descargué una y otra vez la pierna. No sentía cansancio, ni 
escuchaba nada detrás de mí, ni veía nada más allá de lo que tenía 
delante. Simplemente pisoteaba, aplastaba con mi enorme bota todo 
lo que quedaba a mi alcance. La máquina se agitaba tras cada nueva 
sacudida. Sus movimientos mecánicos se volvieron más torpes e 
inservibles hasta que abrió una pinza y extrajo unas cuchillas 
cortantes. El brazo comenzó a girar como las aspas de una hélice. La 
imagen no dejaba lugar a dudas, vi claro que no podía continuar por 
ahí, que podría rasgarme el traje y entonces estaría perdida. Me 
aparté y retrocedí. La máquina trató de avanzar, pero ejecutó un 
movimiento de rebote que la hizo oscilar hacia delante y hacia atrás. 
El movimiento se volvió recurrente. Algún mecanismo había 
quedado dañado con el ataque desesperado e impedía que avanzara. 

Emprendí la huida en la otra dirección. La maldita máquina, era 
similar a las que habíamos visto anteriormente, tan pasivas e 
inofensivas. El artefacto podría estar plagado de miles de ellas que 
ahora se habrían vuelto máquinas de matar bajo las directrices del 
gran vaso. Justo al pasar por las escaleras me sobrevino una 
sensación de miedo muy racional. Miré y no vi movimiento alguno. 
Me apresuré a seguir perdiéndome en un laberinto de corredores. 
Noté cómo jadeaba y me costaba respirar, no fui consciente de por 
cuantos pasillos anduve, no habría podido desandar el camino de 
haberlo intentado: estaba perdida. Pasé por varias escotillas, aunque 
todas permanecieron cerradas y apagadas. Accedí a un corredor que 
terminaba en una única puerta. Me apoyé en un saliente de la pared y 
recuperé el resuello. Estaba completamente exhausta, inclinada hacia 
adelante, con las rodillas flexionadas. Exhalaba grandes bocanadas 
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de aire sin poder retener los hilos de saliva que caían sobre la 
burbuja del casco. Tenía pocas esperanzas de poder enfrentarme a 
un demente asesino y a una entidad incorpórea superior y salir 
victoriosa; más aún perdida en medio de una titánica nave cuya 
tecnología desconocía por completo. Me sentía agónicamente sola, 
en lo más profundo de un universo desconocido, tras haber 
traspasado incontables universos perdidos, con mis compañeros 
muertos y con la nave inutilizada. Pero debía controlarme. La 
negatividad no me ayudaría lo más mínimo a solucionar el problema. 
Mi madre decía que las personas sabias sólo lo son cuando los 
momentos de estrés no las condicionan impulsivamente y pueden 
analizar la situación con perspectiva, esperando tomar la mejor 
decisión sólo en el momento idóneo.  

Renové fuerzas y avancé lentamente hacia la última escotilla. 
Intenté centrar mi mente en pensamientos más constructivos, así 
que volví a reflexionar sobre una sensación que había tenido tras 
entablar contacto con la entidad contenida en el gran vaso. El 
carácter y la actitud de ese fluido no concordaban con la naturaleza 
del mensaje descifrado y que envió el pequeño líquido. Tenía la 
extraña corazonada de que se trataba de entidades distintas. Tal vez 
el primer fluido había utilizado un método de comunicación que 
evitaba la omnisciencia de la consciencia colectiva que todo lo veía. 
La arrogancia y la megalomanía del ser que regía la nave, así como 
sus formas, no encajaban con el sutil y velado acto de comunicación 
del líquido menor.  

Me acerqué a la escotilla y miré nerviosamente hacia atrás. El 
pasillo permanecía en calma, pero mi corazón seguía bombeando 
desbocado. Me asomé por la escotilla y vi una estancia pequeña, un 
distribuidor con tres puertas más, pero un reflejo me llamó la 
atención. Con el casco y el vaho que generaba por la acelerada 
respiración y la saliva acumulada no se podía distinguir con nitidez. 
Pulsé el disco «gramofónico» —evoqué la ocurrencia de Bray y 
apreté con rabia los dientes—, y lo giré hacia un lado. La escotilla, 
obediente, se desplazó hasta desaparecer en el lateral de la pared.  

Di varios pasos y me aproximé a la escotilla que tenía enfrente, 
de donde creí que venía el reflejo que había divisado desde el pasillo. 
Las otras dos escotillas quedaron cada una a un lado. Parecían estar 
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inutilizadas y guardando la misma oscuridad que la mayoría de las 
puertas de la nave habían protegido tan celosamente. Sobre ésta 
había una especie de piloto de luz circular, de menos de un palmo de 
diámetro. El color de la luz era azulado, tenía un tono cálido, me 
resultaba familiar. Me coloqué justo enfrente de la puerta y traté de 
alargar el brazo para tocarlo. Mi índice se posó en el cristal y el color 
respondió con un poco más de intensidad de luz. Tal vez había ido a 
parar a aquello que esperaba encontrarme desde un principio. Tal 
vez el origen del mensaje no andaba tan lejos. Traté de mirar en el 
interior de la estancia, pero me fue imposible. 

La virulencia del golpe me aplastó contra la escotilla. El pulso de 
mi corazón se disparó definitivamente y mis sentidos se volvieron a 
distanciar. Sentí que no estaban dentro de mí, como si hubieran 
atravesado el traje para contemplar la acción desde fuera. Estaba 
como embotada y aturdida. Me agarré a la escotilla como pude y me 
di la vuelta. Daniels había dado conmigo. Me cogió del cuello y 
levantó el cuchillo con toda la intención. El poseído capitán no 
descansaría hasta acabar conmigo. Lo agarré con fuerza y traté de 
bloquear el antebrazo antes de que cayera. Ambos convulsionamos 
debido al forcejeo. Moví frenéticamente los brazos en todas las 
direcciones, tratando entorpecer sus intentos de atravesarme el traje. 
Desde el interior del casco no fui consciente de los movimientos que 
hicimos ni los golpes que intercambiamos durante esos segundos 
interminables. El tiempo quedó congelado y pude sacar fuerzas de 
flaqueza. Lo distancié un poco de mí y conseguí empujarlo con una 
pierna. Dio varios pasos hacia atrás y yo perdí el equilibrio. Intenté 
apoyarme con el brazo en la escotilla, pero no di con el paramento 
vertical que creía tener tras de mí. Finalmente caí al suelo, en el 
interior de una nueva estancia que había permanecido cerrada y que 
de manera deliberada se había abierto.  

Daniels se recompuso y se abalanzó hacia adelante. Había cogido 
el cuchillo con ambas manos y las llevó por encima de su cabeza. 
Estaba resuelto a acabar con el cordero que se resistía más de la 
cuenta. Sus ojos inyectados en sangre, faltos de la más mínima 
cordura, clamaban tal sacrificio. Tuve la sensación de que sería el 
golpe final, estaba demasiado embravecido por su locura como para 
repelerlo nuevamente. En el acto, la escotilla volvió a desplazarse 
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con un movimiento mecánico y violento. Quedamos 
incomunicados. De nuevo, el tiempo quedó paralizado, separados 
por una puerta y su ventanilla. Me levanté y me acerqué a la misma, 
con el cuerpo tembloroso. Él trató de abrirla, pero la escotilla no 
cedió. Entonces nos miramos. Miedo frente a locura, por ahora la 
batalla por la supervivencia la había ganado el miedo. Observé su 
turbación, su mirada perdida y agónica. Era otra persona, había 
sucumbido a un mensaje que se había metido en su cabeza y lo había 
hecho convertirse en algo inhumano. 

De repente se agitó tras el cristal, nervioso. Se dio cuenta de que 
algo no iba bien. Escrutó el tubo que conectaba con la bombona de 
oxígeno y ambos vimos que estaba completamente seccionado. El 
demente consiguió aplacar el pánico creciente, arrojó la mascarilla al 
suelo con ira y se llevó a la boca el resto de tubo que quedó 
conectado a la bombona. Sabía que le restaban pocas aspiraciones 
antes de morir por falta de oxígeno. No las administró, aspiraba con 
potencia, quería saborear el poco oxígeno que le quedaba al máximo 
mientras me miraba a través del cristal. Éste se empañaba 
grotescamente con cada exhalación. El asesino parecía un animal de 
grandes fosas que descansara exhausto, con el hocico pegado a una 
ventana, esperando la muerte inevitable. Su mirada era oscura e 
inescrutable; había ido más allá de lo que viaja un demente, su mente 
se alojaba ya en el tenebroso paraje del que uno no puede volver 
jamás. 

Al poco de caer la bombona al suelo, su vida comenzó a 
apagarse. Absorbía grandes bocanadas de aire, resignado, con la 
mente ya dispersa. En cuestión de segundos se deslizó por la puerta 
hasta tocar el suelo, derrotado. Golpeaba la cabeza contra el metal 
en una cadencia cada vez más paulatina, hasta que cesó el golpeteo. 
Se había ido, junto con toda la tripulación de Arco, a excepción de 
mí. Tal vez ya formara parte de la conciencia colectiva, o quizás 
hubiera muerto sin transcendencia alguna por no haber podido 
ofrecer mi vida como ofrenda a la divina entidad. A pesar de ser un 
asesino demente, tras morir, se había ido la única persona que 
quedaba con vida a incontables universos de distancia.  

Era irónico, pero el hecho de no quedar nadie más como yo, de 
mi especie, casi me relegaba a la no existencia, a dudar sobre el 
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sentido de seguir viviendo. Ya no existía nadie más que tuviera 
capacidad de entender mi lenguaje y las connotaciones de mis 
expresiones. Hemos evolucionado de tal modo que si no tenemos 
una sociedad o un semejante en el que dejar nuestra impronta, 
nuestra existencia se vuelve superflua. Tenía que volver del modo 
que fuese con mi sociedad, o terminaría cayendo en la locura. 
Probablemente, el propósito del viaje que emprendimos hace 
décadas murió tras atravesar sin control la primera brecha, pero 
contactar con el artefacto lo había precipitado todo.  

Estaba agotada y seguía temblando. Me giré entre escalofríos 
para descubrir a qué lugar me había llevado todo esto. Entonces 
encontré una luz cerúlea que iluminaba la estancia. Era otro fluido. 
Estaba justo en el centro de la misma, suspendido en el techo, 
contenido en una esfera translúcida del tamaño de mi casco. Las 
tonalidades azul intenso de sus capas más externas fluctuaban hacia 
mayor claridad en el interior del mismo. Me recordó al líquido que vi 
con Liam. Pude ver puntos de brillo intenso en el corazón de la 
esfera, delicados brillos que desaparecían al instante. Avancé con 
cuidado de no tropezar con nada. La estancia tenía una especie de 
columna bajo la esfera que terminaba en algo parecido a un visor sin 
ningún tipo de panel de control. Me llegaba hasta la cintura. Frente a 
este elemento entendí que había un asiento que invitaba a 
contemplar a través del mecanismo. A los lados pude ver lo que 
parecían dos literas o lugares de descanso. En algún momento de su 
existencia las criaturas que crearon el toroide debieron tener cuerpo 
físico, y tuve la sensación de que más semejante al humano de lo que 
Bray se hubiera atrevido a aventurar.  

Ya estaba lo suficientemente cerca de la esfera como para tocarla. 
Alcé el brazo y acaricié su superficie. Con el contacto, se dibujó en el 
fluido la secuencia de números que se manifestaron la primera vez. 
No cabía duda, este líquido se había disociado del contenido en el 
vasto recipiente y trataba de comunicarse conmigo. Entonces una 
voz suave y femenina se hizo presente en mi mente. 

«No tengas miedo, Stella. Fui yo quien te avisó del peligro que 
corríais tú y los tuyos, y he sido yo quien ha abierto la puerta para 
que escaparas de él». 

Sobresaltada, retiré la mano que tocaba el cristal. Estaba 
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demasiado agotada como para pensar con lucidez, pero ese fluido 
fluorescente me había reconocido y alertado con anterioridad. Sabía 
mucho de mí, tal vez había podido contactar con Glenn. Tampoco 
tenía muchas más opciones de confiar en algo más aquí dentro, y el 
oxígeno se estaba agotando. 

«Lo siento profundamente. Me es imposible escoger las palabras 
apropiadas de tu lenguaje para manifestar el pesar que siento por 
todo el dolor que te ha causado mi especie. La megalomanía, como 
vosotros la llamáis, los ha convertido en un ser carente de 
sensibilidad». 

Sus palabras me hicieron encontrar cierto consuelo. Sabía que la 
muerte a manos de una de sus máquinas me esperaba tras cualquier 
esquina, y que volver a la nave no solucionaría el problema del 
motor de deformación. Pero el hecho de que otro ser sintiera 
empatía para conmigo, comprensión, me reconfortaba. 

«En un tiempo que ya no recordamos fuimos como vosotros: 
entes individuales, sociales, compasivos, interesados en descubrir y 
entender el universo que nos rodeaba. Éramos una civilización que 
amaba la ciencia y perseguía, a través de ésta, mejorar nuestro 
entorno y vidas. Buscábamos respuestas a nuestros enigmas, como 
vosotros. Pero avanzamos tanto que perdimos nuestra intrínseca 
identidad para evolucionar a otro tipo de existencia. Nos 
convertimos en una gran mente siempre pensante, única, que no 
permitía el pensamiento divergente. Perdimos la intimidad. 
Finalmente, olvidamos lo que fuimos, y la autocomplacencia de una 
vida inmortal nos ha consumido por ello». 

Noté como la voz temblaba cargada de nostalgia y sufrimiento 
contenido. 

«La capacidad de inteligencia y razonamiento de nuestra especie 
nos ha hecho caer en este triste punto de existencia soberbia. Hemos 
alcanzado grandes cotas, como la inmortalidad, pero a costa de 
perder nuestra independencia, el derecho a una vida privada e 
individual y al preciado silencio. Del mismo modo, la curiosidad 
incansable de la tuya te ha traído hasta aquí, donde has perdido todo 
lo que te quedaba. —Si hubiera podido, en ese momento habría 
acariciado el colgante de mi madre—. Ambas somos prisioneras de 
nuestros contextos».  
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—¿Qué quieres de mí? —pregunté intrigada, cautivada por la 
autocrítica y profundidad de sus pensamientos. 

«Sólo tú puedes liberarme de mi forma de existencia inmaterial y 
eterna. Necesito tu ayuda, Stella. Eres la única posibilidad de 
salvación para mí. ¿Entiendes?». 

La sensualidad de la voz me embelesaba por completo. Sólo un 
ser de naturaleza femenina podría haberlo dicho del mismo modo, 
conectando de manera tan pura conmigo, tan sensible. ¿Y si Daniels 
hubiera tenido la misma correlación de sentimientos, pero con la 
consciencia colectiva y sus intenciones tan funestas? Era un 
razonamiento para el que pocas fuerzas me quedaban ya. 

—Lo haré, te ayudaré si está en mi mano. Pero dime, por favor, 
¿has visto a mi compañero Glenn? —Traté de contener la 
incertidumbre que aún residía en mi interior. 

«No, Stella. Me encantaría decirte lo contrario, pero no puedo». 
Se esfumó la última oportunidad de obtener alguna respuesta 

sobre las enigmáticas acciones del segundo de a bordo y sobre su 
procedencia.  

«No desfallezcas ahora, aguanta un poco más, apóyate en mí y yo 
te daré consuelo. Ayúdame a escapar, libérame de mi condena y yo 
también te libraré a ti de este maldito lugar. Te enseñaré cómo eludir 
a la conciencia omnisciente que tanto me ha sometido y que tanto 
daño ha causado a tus semejantes».  

Tal vez fuera el momento de pensar en una misma, de agarrar la 
única opción de escapar del maldito anillo y de «Bob001». De seguir 
a alguien que se encontraba tan perdida y fuera de contexto como 
yo. Ya poco me quedaba por perder. 

—¿Pero cómo puedo ayudarte? 
El fluido se agitó y después volvió a hablar en mi consciencia. 
«Frente a ti tienes un dispositivo, unas lentes oculares que 

ocultan parte del rostro. Debes confiar en mí. —Enfatizó esta última 
frase—. Debes quitarte el casco y mirar a través de ellas». 

Me senté temblando, al borde del desmayo por toda la adrenalina 
generada y por lo impactante de las escenas vividas. Había llegado 
hasta el límite del estrés humano y por poco no había desfallecido. 
No me quedaban fuerzas para volver a luchar, necesitaba una salida, 
alguien en quién apoyarme, necesitaba una amiga en la que confiar; y 
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confié. Me quité el casco y mantuve la respiración. Sentí la 
temperatura fría del ambiente y acerqué el rostro lentamente. Miré a 
través de las lentes. Al principio no vi nada. Al poco, unas figuras 
geométricas empezaron a dibujarse y a recorrer la oscuridad que 
contemplaba. Destellos luminosos que me resultaron familiares 
dejaron paso a una sensación de irrealidad abrumadora. Enseguida, 
una cálida luz inundó mi mente por completo, escuché el casco 
golpear contra el suelo y después acabó todo. 

Tras ello me incorporé, cogí el casco y lo ajusté para volver a 
respirar. Volver a respirar... Pareció resonar en mi consciencia como 
si de eco estuviera provista. Qué sensación tan única, sentir cómo el 
oxígeno entra por las fosas, hincha los pulmones e inyecta vida a 
cada célula de tu cuerpo. Me sentí libre nuevamente. Había olvidado 
la sensación de la independencia, la incertidumbre del destino, y la 
posibilidad de la mortalidad. Jamás debemos renunciar a la 
individualidad, es lo que nos hace imperfectos y falibles, es lo que 
nos hace únicos y excepcionales.  

Al recobrar la noción del cuerpo, me dirigí a la escotilla de salida. 
La crucé y no presté mayor atención al capitán Daniels, que yacía en 
el suelo. Abrí la escotilla de la derecha y apareció el cuerpo sin vida 
de Glenn, también tumbado en la fría superficie. Le debía un último 
adiós. Contacté con él, lo utilicé y mentí; una eternidad de 
pensamientos incesantes, críticas constantes y de actitudes 
inquisitivas obligan a aprovechar cualquier resquicio posible para 
alcanzar de nuevo la libertad. El instinto de supervivencia siempre 
está gobernado por las mismas leyes, en cualquier lugar de cualquier 
universo. Me encaminé hacia Arco, por los pasillos que la conciencia 
colectiva jamás transitaría, dispuesta a restaurar las líneas de 
comando que había borrado. 

 
«En el pasado me llamaban Stella, ese nombre ahora ya no tiene 

sentido, no me pertenece. Por fin he escapado de esta cárcel que es 
la conciencia colectiva. Una prisión de pensamiento que me obligaba 
a ser uno con el resto. Una forma de sometimiento existencial y 
eterno. Al fin soy una entidad individual, plena, mortal. Vuelvo a ser 
libre, única, dueña de mi vida. Por fin he acallado las miles de voces 
que resonaban a mi alrededor. Ya puedo existir sin más, no pensar 
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en nada, y tener ideas por mí misma. Por fin puedo dejar de 
mantener la fachada de la mentira». 
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